

[image: cover.jpg]



 

             [image: imagen]

 

 

 

 

 

[image: 019]

www.megustaleerebooks.com



		
			Introducción

			 

			 

			En el siglo en que vivimos, los sistemas más o menos democráticos son los que imperan en la mayoría de los países que conforman el mundo en los que el derecho legítimo reside en el pueblo, igual que la soberanía de la nación. Pero existe una minoría donde la forma de Estado es la monarquía, término que procede del griego monarchia, que no es otra cosa que una forma de gobierno donde el poder supremo reside en una sola persona. Cierto es que no se trata de un sistema democrático sino de uno antiguo y caduco por su carácter vitalicio y hereditario.

			Aunque el rey Faruk de Egipto, cuando fue derrocado, el 23 de julio de 1952, declaró, con cínico desprecio e indiferencia hacia la institución: «No me preocupa haber perdido el trono porque dentro de unos años en el mundo solo quedarán cinco reyes: los cuatro de la baraja y la reina de Inglaterra», actualmente en el mundo existen veinticuatro países en los que la forma de Estado sigue siendo la monarquía: España, Holanda, Suecia, Noruega, Bélgica, Inglaterra, Dinamarca, Luxemburgo, Liechtenstein, Mónaco, Arabia Saudí, Jordania, Kuwait, Omán, Japón, Tailandia, Camboya, Samoa, Bután, Tonga, Brunei, Marruecos, Lesoto y Suazilandia. Algunas de ellas, como las diez europeas, son constitucionales (Mónaco y Liechtenstein, bajo sospecha), también hereditarias, ya que se transmiten de padres a hijos o, en todo caso, al que ocupa la primera posición en la línea de sucesión al trono; el resto son monarquías absolutistas, casi medievales. 

			Para sobrevivir a los cambios políticos, sobre todo en el caso de las monarquías europeas, se han ido adaptando y modernizando reconvirtiéndose en árbitros de la vida pública. Por suerte, el poder del rey o de la reina se ha ido recortando paulatinamente, y aunque no ha sido suprimido, los reyes hoy día se han convertido en figuras representativas y moderadoras. 

			Para sobrevivir en este siglo, a las monarquías, sobre todo las de nuestro entorno, no les ha quedado más remedio que modernizarse, acabando con las endogamias que presidían los matrimonios en las casas reales reinantes, aceptando la entrada de personas ajenas a la familia.

			San Pablo decía que más vale casarse que quemarse. Si nos atenemos a esta frase del apóstol, hasta principios del siglo pasado, las casas reales eran una hoguera en las que se consumían la mayoría de los herederos y herederas. Los expertos lo achacaban al fantasma Windsor. Posteriormente también al síndrome Lady Di. Pero no había nada que justificara tal cantidad de corazones a la deriva que se negaban a aceptar la endogamia a la que nos hemos referido. La mayoría de ellos no estaban dispuestos a casarse con quienes debían sino con quienes querían. A veces, el querer y el deber coincidían. Era difícil, aunque no imposible.

			Hoy no serían asumibles ni aceptables los consejos que el conde de Barcelona daba a su nieto, el actual rey Felipe VI, respecto a su futuro sentimental. Su lectura pone los pelos de punta porque el nieto ha hecho todo lo contrario de lo que su abuelo recomendaba: 

			Primero: el príncipe no puede ser libre para elegir a su futura esposa porque esta será reina de España. (Esto hoy día resulta antiguo, medieval, cruel e injusto.)

			Segundo: su libertad de elección está limitada (quizás en aquella época, ahora es imposible mantener esta norma).

			Tercero: el príncipe se casará con quien tenga que casarse. (Más bien no fue así.)

			Cuarto: lo hará por encima de cualquier inclinación eventual. (Lo hizo por encima de la voluntad del padre y rey.)

			Quinto: no concibo que se pueda poner en peligro o desmoronar todo lo conseguido por una elección eventual (¡Qué poco conocía al nieto!), irreflexiva y contraproducente. (Segundas partes nunca fueron buenas sino peores.)

			Sexto: lo siento mucho, pero si no se puede pasar de esta raya, no se pasa y si se le anima a pasarla hacen muy mal. (No solo traspasó la raya sino que llegó a enfrentarse a su padre, el rey: «O lo tomáis o lo dejo todo».)

			Séptimo: los españoles, que no creen en la monarquía, son igual de exigentes, más aún, que los monárquicos, con determinadas cuestiones. (Esto se está comprobando hoy entre los republicanos e incluso los monárquicos juancarlistas.)

			Octavo: un español siempre encuentra un argumento para justificar un error personal del rey, pero es mucho menos generoso con los tropiezos o el pasado de la consorte. Y la destrozarán en su primer fallo. Lo normal y lógico es que falle porque no está educada ni preparada para ser reina. (Eso se está viendo.)

			Don Juan pensaba que el príncipe no era igual que el resto de los jóvenes de su edad. Cierto es que su posición le deparaba muchas ventajas sobre ellos, pero esos privilegios estaban estrictamente sujetos al cumplimiento de una norma y un deber, el más importante: casarse con quien debía, teniendo muy presente que una reina no puede tener pasado.

			La falta de interés, entonces, de los herederos y herederas por el matrimonio, desconcertaba y preocupaba a los soberanos de la vieja Europa. Sin embargo, en el momento en que los futuros reyes y reinas arrumbaron, felizmente para la institución, los matrimonios de Estado que atentaban de forma cruel al libre albedrío, para casarse por amor, comenzaron los problemas. Y eso a pesar de aquel celestinesco crucero del Agamenón, organizado por la «celestina» mayor de toda la monarquía, la reina Federica de Grecia, que reunió a príncipes y princesas en edad de casar, para intentar mantener la pureza de la sangre azul y evitar así que se mezclara con la roja vulgar. De aquella excursión marítima, de aquel crucero real, surgió un solo romance: entre María Pía de Saboya y Alejandro de Yugoslavia, que acabó en divorcio.

			Cuando reyes, reinas, príncipes, princesas e infantas se casaban por esas razones de Estado a las que nos hemos referido, como no había nada, a nivel sentimental, que les mantuviese casados, nada se rompía, y estos matrimonios duraban hasta que la muerte los separaba. ¡El rey ha muerto, viva el rey! Pero cuando estos reyes, reinas, príncipes, princesas e infantas decidieron casarse por amor, como los pobres, las monarquías dejaron de ser esa institución en la que sus miembros eran educados para no exteriorizar sus sentimientos y casarse mediante pacto de familias.

			Que un muchacho o una muchacha se enamore, incluso que una muchacha sufra, son cosas del amor nuestro de cada día. Pero había algo triste y casi trágico en aquellas personas que llevaban sobre sí la representación de su país, como reyes o príncipes o infantas. Para aprobar los matrimonios de las personas normales a lo más que se recurre es a una reunión en la que opinan, y no siempre, los padres, pero sobre todo para repartir los gastos del bodorrio. Sin embargo, cuando se trataba de matrimonios entre familias reales, opinaban, además del rey o de la reina, el primer ministro, el Parlamento, la prensa y todo dios. Se redactaban biografías oficiales que no siempre respondían a la realidad, como la de Jaime de Marichalar o Iñaki Urdangarín, o la de Mette-Marit de Noruega, o la de Philippe Junot en Montecarlo. Y se fijaban fechas para la boda real con toda la pompa y las circunstancias propias de los matrimonios interpares, entre iguales. 

			Analizando la historia de las protagonistas sufridoras de este libro y de cuyas bodas el autor fue testigo privilegiado, todas ellas salvo excepciones (Carolina, Diana, Charlène), parecían felices vestidas de novia, con modelos especialmente creados para ellas por los modistos más prestigiosos de la época, de largas colas llevadas por pajes y damas y adornando sus cabecitas con coronas y diademas de perlas y brillantes.

			Por lo que ha sucedido en casi todas ellas llego a la conclusión de que los matrimonios por amor, desgraciadamente, no garantizan la felicidad ad eternum. Ante el fracaso de estas vidas no puedo por menos que preguntar: ¿cuándo se rompió la magia de aquel día? ¿Cuándo ellas se convirtieron en reinas, princesas e infantas sufridoras? ¿Dónde fue a parar aquel amor que, presuntamente, unía al matrimonio ante Dios y ante la corte? A lo mejor, como en el caso de la reina Sofía, también en el del rey Juan Carlos y de algunos más, esa felicidad que debía haber presidido la vida conyugal habría sido posible si el elegido o elegida hubiera sido ese primer amor con el que no se pudieron casar.

			¿Hubieran sido más felices Sofía y Juan Carlos de haberse casado ella con el príncipe Harald de Noruega y con la princesa Maria Gabriella de Saboya respectivamente? Eso me pregunto en mi libro Retrato de un matrimonio.1 Doña Sofía, tal vez no. Su gran tragedia es que siempre ha estado enamorada de su marido. Don Juan Carlos, rotundamente sí. «Habría podido, en verdad, casarme con Maria Gabriella», le reconoció a la periodista francesa Françoise Laot (Juan Carlos y Sofía).2 

			Los motivos de las tragedias matrimoniales de las familias reales que convierten a reinas, princesas e infantas en mujeres sufridoras, no difieren mucho de los de parejas de alta y baja sociedad: el desamor, el desengaño, los adulterios, la convivencia que mata primero la pasión, que siempre tiene fecha de caducidad, luego el amor y hasta el cariño y la amistad. Al fin, ¿qué queda? ¿Un matrimonio sin amor, por un lado, frente a un amor sin matrimonio? Muchas, muchas veces, sí.

			Hasta hace poco, en las familias reales no eran frecuentes las separaciones y mucho menos los divorcios. Hasta que la familia real británica, esa institución que parecía indestructible, ha soportado sin mancharse el fracaso de cuatro matrimonios de cuatro significativos miembros de la familia: los de Ana, Andrés, Carlos, hijos de la reina, y el su hermana Margarita, en su día cuatro grandes bodas reales. También ha sido el caso de todas las sufridoras protagonistas de este libro, que por desgracia no vivieron eso tan vulgar de fueron felices y comieron perdices. Mucho menos hasta que la muerte nos separe, que en todos los casos tuvo fecha de caducidad. Como el amor. 

			Todas estas bodas fueron las bodas casi del siglo, aunque algunas de ellas, la de Grace, Margarita y Beatriz, fueron boicoteadas por las casas reales reinantes por razones que abordaremos en su momento. La oposición de algunos parlamentos a dotar económicamente a estas novias, como fue el caso de doña Sofía, a punto estuvo de impedir la celebración de estos matrimonios. En el caso de doña Sofía no solo con don Juan Carlos, sino también con el del príncipe Harald de Noruega. 

			De algunas de estas bodas reales solo ha quedado la música. Ya lo dijo el príncipe Carlos de Inglaterra, cuando se casó con la desgraciada y malograda Diana el 29 de julio de 1981. Aquel día solo le preocupaba que «todos los invitados y los que vean la ceremonia a través de la televisión disfruten de una maravillosa experiencia musical. Lo que se recordará de mi boda solo será la música». Para ello renunció a que la ceremonia de la boda se celebrase en la Abadía de Westminster, como todas las grandes ceremonias reales, y eligió la catedral de San Pablo por sus condiciones acústicas. Y vive Dios que aquella ceremonia fue un maravilloso concierto. En la interpretación participaron los coros de la catedral, los de la capilla real de su majestad la reina, la orquesta real de la Opera House de Covent Garden, el coro de Bach, la Orquesta Inglesa de Cámara y la Orquesta Filarmónica. Además, se dejaron oír las trompetas de la caballeriza de la casa real, las fanfarrias de la Escuela Real Militar de Música, así como la voz de la famosa soprano Kiri Te Kanawa y la trompeta de John Wallace. Se interpretaron Samson de Haendel; el Rondeao de Abdelazar de Henry Purcell; la Marcha número 4 de Edward Elgar y Corona Imperial de William Walton, así como música de Arthur Bliss, Herbert Howello, Michael Tippett, Benjamin Britten, Malcolm Williamson, Geoffrey Bush y Ralph Vaughan William. 

			Aunque al lector le sorprenda, y en todo caso resulte cuando menos curioso, en ninguna de estas bodas de nuestras sufridoras se escuchó la tradicional Marcha nupcial de Mendelssohn. Por una razón: las novias y novios reales o principescos prefirieron elegir y seleccionar la música que deseaban escuchar durante la ceremonia de la boda. Doña Sofía escogió el Aleluya de Haendel y la Misa de la coronación de Mozart, la Cantata 147 de Bach, el Ave Verum de Mozart y el Ave María de Tomás Luís de Victoria. La princesa Grace de Mónaco seleccionó el Ave María de Jean Alain, Gaude, Vilco Mater de Gustave Charpentier, Vinite Exultamus de Couperin y dos piezas de Fauré: Sanctus y el Kyrie.

			Me imagino que para algunas el recuerdo del gozo de aquel día ya no es gozo, mientras el recuerdo del dolor es todavía dolor. Los recuerdos de estas sufridoras esposas no solo pueblan su soledad sino que la hacen más profunda. El desamor todo se lo tragó. En su vida todo fue naufragio.
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			Esta imagen de la boda ortodoxa de don Juan Carlos y doña Sofía fue objeto de censura por el Ministerio de Información y Turismo del general Franco.

			

			 

			 

			 

			Nacida griega

			 

			Su lugar de nacimiento marcó su vida como una tragedia. En la de pocas reinas o princesas de nuestra historia ha habido más sufrimiento que en la de doña Sofía, convertida hoy ¿en reina madre?: «¿Reina madre?... No me gusta nada. Yo soy reina porque me he casado con el rey. Soy consorte. Ese es mi estatus personal, consorte del rey. Yo no tengo estatus propio como reina. El rey es él. ¿Yo, Sofía, por mí sola? Por mí sola soy princesa de Grecia y punto». «¿Y reina madre?» «Ni reina madre ni reina viuda. Si tengo que ser algo, simple y sencillamente, seré reina Sofía.»

			Y lleva razón. Habla con mucho sentido común. La monarquía española, como todas las de nuestro entorno, no es bicéfala. Solo hay un rey, que es, además, el jefe del Estado. ¿Conoce alguien una jefatura del Estado bicéfala? 

			También podría ser exreina consorte si se hubiese divorciado de don Juan Carlos. ¿Podría? Habría podido. Y todavía podría hacerlo. Si antes un divorcio no habría afectado a la institución, ahora, tras la abdicación del rey, mucho menos. Y, aunque motivos hubo para un divorcio, tanto ella como él prefirieron continuar unidos en beneficio de la institución. Ese fue el gran sacrificio de doña Sofía, que decidió cerrar los ojos y continuar arrastrando su amor, lo cual los convirtió en una pareja que controlaba sus impulsos y aparentaba normalidad.

			El matrimonio de don Juan Carlos y doña Sofía se vendió siempre como una historia de amor. En realidad no hubo ni flechazo ni amor. A primera vista lo más que hubo fue un chispazo. Aunque sea duro escribirlo, y más duro aceptarlo, don Juan Carlos, mientras fue rey-reinante, nunca abandonó a doña Sofía, aunque no la amara nunca. ¿Por qué se casaron entonces?, preguntará, con lógica, el lector. Esta es la historia que, con conocimiento de causa, vamos a ofrecer en estas páginas, dejando bien claro que el drama de doña Sofía es que sigue, si no enamorada, sí amando a su marido… en la distancia, como siempre. 

			El rey demostró públicamente que no amaba a su mujer el día de los funerales del conde de Barcelona, en El Escorial. Por vez primera se puso de manifiesto la crisis existente en el matrimonio. Artículos y editoriales recogieron el gesto de doña Sofía cuando, viendo el esfuerzo que hacía su marido por no llorar, de forma abierta le apretó cariñosamente el brazo derecho y luego pasó su brazo izquierdo sobre los hombros, gesto que emocionó tanto al rey que ya no pudo contener el llanto, aunque no le devolvió la caricia.

			Ese día, pero solo ese día, en años de mala convivencia, ambos fueron fieles a las palabras de san Agustín: «Si callas, callarás con amor; si lloras, llorarás con amor; si corriges, corregirás con amor; si perdonas, perdonarás con amor».

			En mi larga y dilatada vida profesional, en la que he visto tanto dolor y tantas lágrimas, no recuerdo que ninguna imagen inspirara tal cantidad de artículos, editoriales, comentarios y cartas al director como la de la reina, ese sábado 3 de abril de 1993, cuando derramó sus primeras lágrimas en público. De ese día y de ese hecho en concreto hablaremos y escribiremos con detenimiento más adelante.

			«¿Es tan grave sufrir?», preguntaba Colette. «Sufrir y llorar es vivir», pensaba Dostoyevski. Si nos atenemos a las palabras del escritor ruso, doña Sofía ha debido de vivir intensamente porque, desde niña, ha sufrido mucho. Sufrió cuando con siete años sus padres decidieron enviarla, desde Atenas, a Salem, el colegio alemán del que el príncipe Jorge de Hannover, hermano de Federica, se había hecho cargo. 

			 

			«Nunca olvidaré el momento en que Sofía y yo nos despedimos», recuerda su madre en el libro Memorias: la madre de la reina Sofía.3 «Ya se encontraba sentada en el coche y a punto de arrancar cuando, abriendo la portezuela, se apeó y se arrojó a mis brazos llorando: “Mamá, mamá, no quiero irme.” Tuvieron que separarla físicamente, pues estaba fuertemente abrazada y llorando a lágrima viva.»

			 

			Anteriormente se vio obligada, a lo largo de cinco años y desde que solo tenía tres, de 1941 a 1946, a cambiar de residencia hasta veintidós veces, en un éxodo, más que exilio, desde Grecia a Egipto y desde allí a Sudáfrica. En Ciudad del Cabo vivieron en un pequeño bungalow en el campo que anteriormente había sido una cuadra. «Estaba llena de ratas que no dejaban dormir en sus carreras por el tejado», recordaba su madre. Abandonaron aquella casa, por llamarla así, cuando una noche una rata gigante saltó sobre el tocador de Federica y un burro metió la cabeza por la ventana. «Cuando íbamos a acostarnos lo hacíamos llevando en una mano un garrote y en la otra una antorcha. Olvidaba decir que la cuadra carecía de luz eléctrica.» Al trasladarse a otra un poco mayor, las cucarachas invadieron las cuatro habitaciones y la suciedad la hizo inhabitable. Una tercera vivienda, de una amiga griega, les deparó cierta felicidad. Allí nacieron la princesa Irene y el príncipe Constantino. Luego vino el exilio en El Cairo, en Alejandría.

			Cicerón escribió que quien sufre tiene memoria. Mucho debió de sufrir Sofía para no haber olvidado aquellos años tan dramáticos y todos los que vendrían después.

			 

			 

			El primer gran sufrimiento

			 

			El 31 de marzo de 1946 los griegos votaron, en referéndum, la restauración de la monarquía y la familia real regresó a Grecia. Fue el verdadero encuentro de Sofía con su tierra, que había abandonado cuando solo tenía unos tres años, como ya hemos recordado. Al regreso había cumplido los siete. Tanto la casa de Psychico como el palacio real habían sido saqueados por la soldadesca italiana, alemana y británica. Para calentarse y guisar, encendieron fuego con los marcos, las sillas y las mesas de los salones, utilizándolos como leña.

			Durante aquellos años de infancia, Sofía sufrió su primer drama afectivo, el primero de los muchos que jalonarían su existencia. El motivo no fue un amor no correspondido, como los que hubo en su vida, sino una mujer, Sheila McNair, a la que no solo adoraba sino que quería con locura. «Fue más que una institutriz, mucho más que una niñera. Fue mi segunda madre. No me importa decirlo.» «El día que me dejó para casarse fue el primer desgarro de mi vida. Lloré sin consuelo durante días y días. Yo tenía doce años y jamás había sufrido tanto por una separación. ¡Jamás! No exagero.» La amaba y la amó siempre tanto que, cuando se casó la infanta Elena, la invitó a la boda. Para ella quiso la mejor habitación del Hotel Alfonso XIII de Sevilla. Pero tuvo la desgracia (a doña Sofía parecen perseguirle) que, al descender del autobús que transportaba a los invitados a una de las recepciones, cayó y se fracturó una pierna. La reina canceló los compromisos que tenía y se trasladó al hospital donde iba a ser operada. Doña Sofía hizo valer su título de enfermera, con todas las de la ley, para que le permitieran permanecer junto a ella en el quirófano. 

			Ella, que parecía destinada a vivir feliz, tener una familia feliz y disfrutar de muchos años de felicidad, aprendió a sufrir sin quejarse, a considerar el dolor sin repugnancia, buscando, y a veces encontrando, un mundo propio donde no pudieran herirle los avatares y manteniendo, a pesar de todos los dramas íntimos, la autodisciplina. Para ello decidió cerrar los ojos ante determinadas conductas para no perder el entusiasmo natural que experimentaba por la vida. Creer que porque sus ojos no expresasen nunca nada no sufría, es un error. Posiblemente sufría con la esperanza de no sufrir más. Y así la vida se le ha ido escapando sin haber sido nunca feliz. Es más, sin poder gozar de lo ya adquirido para convertirse en una sufridora esposa, una sufridora madre y una sufridora exreina sin marido. 

			 

			 

			Su vida sentimental

			 

			En la introducción a este libro nos referíamos a aquellos matrimonios reales que nunca fueron felices porque la felicidad que no tenían con sus parejas se debía a que no se casaron, en su día, con la mujer o el hombre de los que estaban enamorados, como solo se está del primer amor. Ese que, como la alondra que se lanza al aire, canta primero y después se calla, que decía Shakespeare. Ese amor que siempre está ahí, en la memoria del corazón, en un rincón del alma. 

			Doña Sofía siempre ha negado su romance con el príncipe Harald de Noruega. Es más, aprovechó la primera oportunidad que tuvo, el libro de Pilar Urbano,4 para desmentirme: «Yo era romántica. Pero no tenía romances sentimentales, no tenía novios. Juanito sería el primero y el único». Eso es totalmente falso. Primero, tener amor o amores, cuando se está en edad de sufrirlos, es normal en toda joven. No haberlos gozado o sufrido puede resultar hasta raro y sospechoso. Por ello no hay que negar el pasado sentimental. Todos lo hemos tenido. Incluso un primer amor y hasta una primera decepción, amén de otros amores y otras decepciones. Como fue el caso de doña Sofía.

			Más adelante, si no lo admitió, sí que lo reconoció: «Yo iba a cumplir veinte años. No había visto en mi vida al príncipe Harald de Noruega. Sé que hubo mucho interés en casarme. Se propiciaron encuentros, se hicieron cábalas. El resultado de ese emparejamiento forzado fue nulo».

			Doña Sofía no miente, pero no dice la verdad. Se olvida de que en el número 837, de septiembre de 1960, de la revista Hola, de la que yo era redactor jefe, se podía leer: «Todo empezó en Estocolmo, en 1958, durante una de las visitas de la familia real griega a los países escandinavos». Doña Sofía tenía entonces veinte años y era una princesa muy bonita. Por ello no era extraño que en el baile ofrecido por el rey Olaf a los soberanos helenos, Pablo y Federica, la princesa bailara incansablemente con el príncipe heredero Harald y solo con él. Como es lógico, al día siguiente, todo Oslo hablaba de la princesa Sofía como la novia de Harald. Posiblemente ella lo haya negado siempre como una deferencia hacia don Juan Carlos, deferencia que él no se merecía.

			Como consecuencia del resultado de aquel encuentro, la reina Federica, que era muy casamentera, como ya hemos dicho, invitó inmediatamente al príncipe Harald a unas vacaciones en la isla de Corfú. Lo mismo haría más tarde con don Juan Carlos, cuando intuyó que podía estar interesado en su querida hija. ¿Qué tenía Corfú para Federica? Según escribe en sus memorias: 

			 

			Corfú es el sitio más maravilloso del mundo para enamorarse. Las noches son más misteriosamente silenciosas que en ninguna otra parte por el chirrido (sic) de las chicharras y el intermitente ulular (sic) de los búhos. A veces una brillante luna de color naranja transforma a los cipreses en agujas de campanarios góticos que apuntan hacia el cielo oscuro e inundan de serenidad los corazones de quienes los contemplan. Corfú es un lugar para jóvenes y nosotros insistimos en que siguiera siéndolo. Por la noche, después de cenar, Palo y yo nos sentábamos en nuestras butacas para escuchar música clásica en la oscuridad.

			 

			En ese ambiente tan feliz Federica intentó que su hija Sofía uniera su vida a la de Harald, interesado al parecer por ella. La estancia del heredero noruego en aquel paraíso duró quince días durante los que parecían muy felices. Por las mañanas se bañaban en el mar y «los dos en bañador, efectuaban paseos en lancha», como se leía en el pie de la fotografía publicada a tres columnas en el reportaje sobre este romance real que publicó la revista Hola.

			 

			 

			La cobardía de Harald

			 

			Al parecer, y por lo que sé, todo fracasó por una razón muy sórdida: la dote de Sofía era demasiado poco importante. «El rey Pablo había pedido para la ocasión cincuenta millones de francos antiguos al Parlamento griego, pero este consideró que con veinticinco bastaban», publicó la periodista francesa Françoise Laot, redactora jefe de la revista especializada en monarquías Point de Vue, que abordó el fracasado noviazgo de Sofía con Harald en su libro Juan Carlos y Sofía. 

			Personalmente yo pensaba que no fue solo el tema de la dote sino razones más mezquinas y cobardes: Harald no tuvo la nobleza que no solo a un príncipe sino a cualquier hombre se le exige. No tuvo el valor tampoco de confesar que ya estaba enamorado desde hacía muchos años de otra mujer, una costurera llamada Sonia, con la que se casaría años más tarde (yo asistí a la boda en Oslo), dejando a la pobre Sofía compuesta y sin novio. 

			Es humano que doña Sofía no haya querido nunca reconocerlo. ¿Hubiera sido más feliz casándose con Harald que con Juan Carlos? Por lo sucedido, sin duda. Peor no le podría haber ido.

			Al escribir sobre el noviazgo fracasado de Sofía y Harald nos hemos olvidado de un hecho que demuestra que el futuro, el porvenir, el destino de todo hombre y de toda mujer, está escrito de antemano sin que nadie lo sepa. Ni tan siquiera los protagonistas. Sorprende recordar aquí y ahora una fecha: la del 9 de junio de 1961. Ese era el día que el rey Olaf de Noruega, padre de Harald, había elegido para anunciar la boda de su hijo con la princesa Sofía de Grecia. ¿Qué tenía esa fecha de importancia?, preguntará el lector. Es muy sencillo. Tanto el heredero noruego como la hija de los reyes de Grecia habían sido invitados a la boda del duque de Kent, en Londres, que se celebraba el día anterior, el 8 de junio. Qué lejos estaba nadie, incluidas las dos familias, de sospechar que esa boda del primo de la reina Isabel de Inglaterra marcaría la vida no de Sofía y Harald sino de Sofía y Juan Carlos. Difícil de entender, ¿verdad? Sigan leyendo y se enterarán.

			Pero ¿por qué mentía la reina? ¿Por qué no reconoció nunca que, como muchas jóvenes, entre ellas Letizia, tuvo un amor fracasado? ¿Por qué no reconocer que la dejaron cuando iba a anunciarse el compromiso? Entiendo que no le guste recordar aquel fracaso de su vida. Pero tiene que reconocer, aunque sea doloroso, que con los hombres no ha tenido mucha suerte. Me gustaría hacerle una petición: que no vuelva a decir que Juan Carlos fue el único hombre de su vida. Aunque me repita: él no se lo merece.

			Doña Sofía percibió la mezquindad de la negativa de Harald para casarse con ella y, como mujer dulce y equilibrada que era, prefirió olvidar y vivir sin precipitarse. 

			 

			 

			Dos corazones heridos

			 

			Al mismo tiempo que la princesa Sofía sufría la amargura de un amor no correspondido, sobre todo cuando todo parecía, al menos por su parte, a punto de convertirse en feliz realidad, el príncipe Juan Carlos, casi con la misma edad que ella, también experimentaba, si no el desamor, sí la imposibilidad de casarse con la mujer que amaba desde niño.

			Se trataba de la princesa Maria Gabriella, la joven con la que, al igual que Sofía con Harald, pudo haberse casado si los hoy reyes eméritos de España no hubieran ignorado que el corazón tiene cárceles que la inteligencia no abre, y que, como decía Cocteau: «La juventud sabe lo que no quiere antes de saber lo que quiere».

			Como parte de la razón de este libro es reflejar el sufrimiento de doña Sofía en todas las facetas de su vida y solo los hechos que la convirtieron en sufridora por excelencia, no vamos a profundizar en la historia del noviazgo de don Juan Carlos con la princesa italiana, hija del que había sido el rey Humberto de Italia. No obstante sí diremos que aquel encuentro en Londres fue el de dos corazones rotos, heridos sentimentalmente, por amores imposibles.

			El de Juanito, a diferencia del de Sofía, era tan grande, tan fuerte y tan perfecto que olvidaba su contento por contentar a quien amaba, que diría santa Teresa de Jesús. Se trataba de un noviazgo, digamos que natural. Los padres respectivos, el de Maria Gabriella y el conde de Barcelona, vivían exiliados en las localidades vecinas portuguesas de Estoril y Cascais. Los hijos de ambos eran íntimos amigos desde la infancia y los dos eran altos, rubios, de ojos azules y católicos. Y, lo que son las cosas de la vida: Juanito y Maria Gabriella habían coincidido varias veces con Sofía: en julio de 1980, en la boda de la princesa Diana de Francia con el heredero del ducado de Wurtemberg. También coincidieron en otra boda, en 1958, y por tercera vez en los Juegos Olímpicos de Roma, en 1960. Todos estos encuentros eran normales, ya que a estas bodas siempre asistían los mismos invitados, la mayoría parientes, dado el carácter endogámico que caracterizaba entonces a las familias reales.

			Sin embargo, estos encuentros no pasaron nunca de ser ocasionales y no afectaban al profundo amor de Juanito e Isa, como así la llamaba. Solo existía el uno para la felicidad del otro, hasta el extremo de que la fotografía de la princesa de Saboya estaba en la mesilla de noche del joven cadete en las academias militares generales de Zaragoza y de Marín. 

			El príncipe ignoraba que al general Franco, de quien dependía su futuro «profesional» en España, no le gustaba Maria Gabriella, y así se lo confesó a su primo y jefe de su casa militar, Franco Salgado-Araujo. Para el dictador era una joven excesivamente libre, con ideas demasiado modernas. Algo que era cierto.

			El principio del fin tuvo lugar cuando el director de la Academia Militar de Zaragoza, a sugerencia del duque de la Torre, preceptor del príncipe impuesto por Franco, pidió a don Juan Carlos que retirara la fotografía de Maria Gabriella de la mesilla de noche. «El general Franco podría disgustarse en caso de venir a hacer una visita a la academia.» Se trataba de una intromisión en la vida privada, íntima del cadete, un atropello a su libertad y a sus sentimientos. El duque de la Torre ordenó a Juan Carlos que debía dejar incluso de telefonear a la princesa. La periodista francesa de Point de Vue, Françoise Laot, escribe: «Juanito no tiene intención de desobedecer y se somete sin rechistar y sin rebelarse». 

			 

			 

			Las cartas de amor del rey

			 

			Esta cruel renuncia fue uno de los grandes sacrificios que don Juan Carlos tuvo que hacer en su vida, como se demuestra en algunas de las cartas de amor que le escribió a la condesa italiana Olghina de Robilant, cuando era cadete y con quien andaba ennoviado al mismo tiempo que con la princesa Maria Gabriella. Aunque, como leeremos en los fragmentos de las cartas que reproducimos, Juanito renunció a esta relación por el amor a la princesa italiana, la amistad se mantuvo hasta la misma víspera de la petición de mano a la princesa Sofía.

			Según cuenta Olghina en su desvergonzado libro Reina de corazones,5 don Juan Carlos, de paso hacia Ginebra, donde el día 13 de septiembre de 1961 tendría lugar la petición de mano, hace noche, el 11 de septiembre, en Roma donde, de forma casual o por haberlo acordado previamente, se encuentra con la condesa. Después de bailar hasta la madrugada en un local de Via Veneto, entonces muy de moda, la pareja «arrebatada de pasión», toma un taxi y se dirige a la pensión Pasiello, un lugar «horrible» que la imaginación convierte en un «jardín de La Alhambra».

			La mañana del día 12, don Juan Carlos le cuenta que se ha prometido con la princesa Sofía de Grecia y le enseña el anillo de pedida que le ha comprado. «Esta anécdota, de fuerte contenido sexual, no dice mucho a favor de los sentimientos de Juan Carlos hacia Sofía. […] Por eso y por todo lo que ha sucedido, la historia de los reyes eméritos no ha sido la historia de un gran amor ni tan siquiera una historia de amor. Al menos por parte de él… no lo fue», escribía yo en Retrato de un matrimonio.

			Esta dama me ofreció la correspondencia amorosa por una fuerte cantidad de dinero cuando yo dirigía La Revista del grupo Zeta, después de mi salida de Hola. Los motivos de vender estas cartas no eran otros que económicos, como ella misma me confesó cuando se lo pregunté. Para ello, viajó directamente desde Roma, donde reside y, en mi despacho de la calle Serrano de Madrid, se redactó el contrato de la venta en los siguientes términos: 

			 

			Los abajo firmantes, Jaime Peñafiel, en calidad de director de La Revista, y Olga de Robilant, en nombre propio, ambos mayores de edad, residentes respectivamente en Madrid y Roma, establecen los siguientes acuerdos:

			 

			1.º La señora Olga de Robilant cede la propiedad material y el copyright en exclusiva mundial de 19 cartas (57 cuartillas) manuscritas de don Juan Carlos de Borbón dirigidas a ella.

			2.º Por dicha cesión, la señora Olga de Robilant recibe un importe X de que se le hace efectivo.

			3.º En el momento de la cesión de los aludidos manuscritos, la señora Olga de Robilant declara que no existen otras cartas de Juan Carlos de Borbón dirigidas a ella, por lo que debe entenderse que ha cedido la totalidad de la correspondencia.

			4.º Jaime Peñafiel, en el momento de firmar estos acuerdos, declara reservar para sí cualquier decisión sobre la publicación de algún escrito o escritos relacionados con dicha correspondencia.

			 

			Madrid, 8 de enero de 1986

			Firman: Olga de Robilant y Jaime Peñafiel

			 

			Entre todas estas cartas, hay párrafos que demuestran que el gran amor de don Juan Carlos fue Maria Gabriella, hasta el extremo de sacrificar a Olghina, a la que confiesa:

			 

			Si quieres que te descubra mi corazón, te quiero más que a nadie ahora mismo, pero comprendo, y además es mi obligación, que no puedo casarme contigo y por eso tengo que pensar en otra. La única que he visto por el momento que me atrae, física y moralmente, por todo, muchísimo, es Gabriella. Espero o mejor dicho creo prudente, por ahora, no hablarle de nada en serio o darle a entender algo y que lo sepa.

			 

			La ruptura con la princesa italiana le marcó de por vida. Es conveniente volver a recordar lo que le dijo a la periodista francesa mencionada antes: «Habría podido, es verdad, casarme con Maria Gabriella».

			Pienso que, en el fondo, lo que quiso decir es «habría debido». Pero como su futuro dependía de quien tenía a su padre en el exilio y a él en un puño, se sacrificó y rompió para siempre con el amor de su vida. Me consta que, ya casado, se vio con ella, sobre todo en cacerías. En este libro, ofrecemos un documento gráfico excepcional en el que aparece Maria Gabriella, testigo de la ceremonia religiosa tras la coronación de don Juan Carlos. Las miradas de ambos son elocuentemente expresivas de los sentimientos que les embargaban en esos momentos. También sorprende que fuera deseo de don Juan Carlos que Maria Gabriella, la mujer que tanto había amado y con quien, a lo mejor, debía haberse casado, fuera testigo de aquel trascendental momento de su vida. 
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          Fotografía cedida por el autor

					Curiosísima fotografía de la princesa Maria Gabriella de Saboya, la primera de izquierda a derecha, en la misa de Coronación del hombre que había amado siempre: don Juan Carlos.

				

			 

			 

			A príncipe y a princesa muertos

			 

			Todo este drama sentimental coincide con el de la princesa Sofía. Y lo que son las cosas de la vida, esos días, ambos reciben, cada uno por su lado, la invitación para asistir a la boda del duque de Kent con lady Catherine Westley, fijada, como ya hemos referido, para el 8 de junio de ese fatídico año de 1961. También el príncipe Harald estaba invitado. Y, allí en Londres, en el hotel Savoy, reservado por la Casa Real británica para sus invitados, coinciden estos dos corazones heridos que aún no se han repuesto de sus respectivos fracasos sentimentales, además del heredero noruego.

			La propia reina Federica, que no ha escarmentado con su fracaso como celestina, vuelve por sus fueros y, en sus memorias recuerda este segundo round en la vida sentimental de Sofía:

			 

			Sofía y Tino fueron a Inglaterra para asistir a la boda del duque de Kent. Tino nos telefoneó desde Londres y nos dijo que estuviésemos preparados para una gran sorpresa. Al parecer, el príncipe Juan Carlos de Borbón se mostraba muy asiduo con Sofía, lo que no desagradaba a nuestra hija. A Palo [su marido el rey Pablo] y a mí nos encantó la noticia porque Juanito, como le llamábamos familiarmente, es muy guapo y apuesto. Tiene el pelo rizado, cosa que le molesta pero que a las señoras mayores, como yo, nos gusta mucho. Tiene los ojos negros (yo diría que más bien azules), las pestañas largas. Es alto, atlético y cambia, de vez en cuando y como quiere, su encanto personal. Pero, lo más importante, es que es inteligente, tiene ideas modernas y es amable y simpático. Está muy orgulloso de ser español, pero posee la suficiente comprensión e inteligencia para perdonar con facilidad las ofensas y errores de los demás.

			Pero nos preocupaba porque siendo católico, sabíamos que antes de que se casara habría tremendas discusiones sobre esta cuestión.

			 

			La «celestina real» puso inmediatamente en marcha su sistema para que aquel encuentro ocasional y aquella positiva impresión que, según su hijo Constantino, a Sofía le había producido el encuentro con Juanito, fructificara. No podía perder la oportunidad. No hay que olvidar que la vida es breve y la ocasión huidiza, el experimento peligroso y el resultado difícil. No obstante en el amor, la ocasión no espera. Y vive Dios que ni esperó ni lo dudó. Aunque el cardenal Richelieu decía que el disimulo es el arte de los reyes, la reina Federica no dudó incluso de la duda. Ni la disimuló. Sabía que si dudaba de lo que su hijo le informaba, estaba vencida de antemano. Y puso en práctica su estratégico y celestinesco plan. Aunque ya lo había utilizado, sin éxito, cuando intentaba «cazar» al príncipe Harald, no se rindió. En esta ocasión, no solo invitó a Juanito a Corfú, un lugar ideal para enamorarse, también a sus padres, los condes de Barcelona, que «pasaron el verano en nuestra residencia... Palo y yo nos echábamos muchas veces las manos a la cabeza durante aquellos días preguntándonos qué pasaría».

			 

			 

			Todo en once meses

			 

			La ilusión de Sofía era tal que, por una vez y solo en esta ocasión, no le importó hablar de sus sentimientos y reconoció que «en la boda del duque de Kent, el protocolo hizo bien las cosas, asignándome a Juanito como caballero acompañante». Hoy, por desgracia, no pensará igual porque, de aquella boda real, no es que surgiera otra boda, como suele suceder, sino que también fue el principio y el final de tantas cosas en la vida de don Juan Carlos y de doña Sofía. Pero sobre todo en la de ella, el principio de sus sufrimientos y el final de una ilusión.

			Como se ha escrito, los dos príncipes se hospedaban, como todos los invitados reales, en el lujoso hotel Savoy de Londres. También Harald, que compartió mesa durante la ceremonia de la boda con Sofía, Juan Carlos y Constantino. Hay una prueba gráfica. Vaya situación tan embarazosa para el heredero noruego. Posiblemente, también para Sofía.

			Según Tino, el hermano de Sofía y «chivato» del presunto interés de Juanito por ella, la pareja no solo tomaba el té en el hotel sino que daba largos paseos por Londres. La pregunta es obligada: ¿de qué hablaban? Porque la comunicación era difícil, por no decir imposible. Ni Juan Carlos hablaba griego, ni Sofía español. Aunque ella se expresaba bien en inglés y en alemán, él no hablaba ni en un idioma ni en el otro, solo en francés, del que Sofía no tenía ni idea. Esto no lo digo yo, lo ha reconocido el propio rey emérito. Doña Sofía, en la única entrevista concedida a una televisión, concretamente francesa, al alimón con Juan Carlos, en un momento dado, le reprocha que nunca le dijo: «Te quiero». Ante esto, uno no puede por menos que preguntarse: ¿La quiso alguna vez? No quiero con ello decir que el matrimonio fuera un arreglo, aunque el mérito, sin duda alguna, fue de la reina Federica.

			También sorprende que entre «conocerse» el 8 de junio de 1961, ennoviarse, anunciar la petición de mano el 12 de septiembre de ese mismo año y la boda el 14 de mayo de 1962, solo hayan transcurrido once meses, muy poco tiempo para no haber sido ni un flechazo, ni un amor a primera vista, ni un arreglo entre familias, ni una boda de Estado. Simple y sencillamente la mancha de la mora con otra verde se quita.

			¿Que a «príncipe muerto» otro en su puesto? Lo único cierto es que doña Sofía se enamoró de Juanito, tanto que no fue solo su perdición sino el principio de una cadena de sufrimiento que ha arruinado su vida como mujer, sin que nunca se le haya oído una queja, un lamento, una crítica. A lo más, y en una sola ocasión, lo único que dijo refiriéndose al distanciamiento de su marido fue: «El rey se las apaña muy bien solo». 

			 

			 

			¡Sofi... cógelo!

			 

			Dicen que en la relación de las parejas la convivencia con lo primero que acaba es con la pasión, que tiene siempre fecha de caducidad. Luego con el amor, que, al convivir, no solo se convierte en monotonía, sino que vulgariza las relaciones; pero siempre quedará el cariño, difícil si no existe una buena convivencia, y también la amistad, más difícil aún. Doña Sofía no supo entonces que se casaba con un Borbón, genéticamente hablando.

			En Vieille Fontaine, donde la última reina de España, Victoria Eugenia, inmediata antecesora de doña Sofía, vivía su exilio dorado, tuvo lugar la petición de mano. Con tal motivo, allí se reunieron los familiares reales respectivos: los de España y los de Grecia. Don Juan Carlos llegaría el último. Procedía de Roma, donde había hecho escala la noche anterior proveniente de Lisboa. Aquella noche se reencontró con una antigua novia, de la que ya hemos hablado, Olghina de Robilant, junto a quien no solo estuvo bailando en una boîte, como se denominaba entonces a las discotecas, situada en la famosa Via Veneto de la capital italiana, sino que hubo mucho más. Según cuenta la dama, la que me vendió las cartas de amor, don Juan Carlos quiso pasar con ella la noche en su casa. Olghina le explicó que era imposible porque estaba su hija. Ante este contratiempo decidieron acudir a una modesta pensión «con la colcha floreada de cretona». En un momento dado, el entonces príncipe le mostró el anillo de pedida que al día siguiente iba a entregarle a su prometida. Cuando la exnovia Olghina se disponía a probárselo, se le cayó de las manos y se extravió entre la florida colcha. Pasaron el resto de la noche buscándolo. Este fue el anillo que, según cuenta doña Sofía, don Juan Carlos, de aquella forma tan poco romántica, le lanzó de un extremo a otro de la mesa en la que todos compartían la cena gritándole: «¡Sofi, cógelo!». ¡Qué lejos estaba ella de saber que este anillo había estado, la noche anterior, en la mano de una exnovia, o lo que fuera, de don Juan Carlos!

			Recuerdo perfectamente lo que me dijo la reina Victoria Eugenia, en la entrevista que me concedió en su residencia suiza de Lausana, semanas antes de morir, con respecto a los Borbones, que tanto la habían hecho sufrir. «Todos se casan enamorados, pero inmediatamente se convierten en maridos infieles.» Bien lo sabía ella. Y bien lo sabría doña Sofía con el paso del tiempo. Pero volvamos a la boda en la que no todo fueron alegrías, sino que algunos problemas a punto estuvieron de amargarle el que tenía que ser «el día más feliz de su vida».

			 

			 

			Problemas políticos, religiosos y económicos 

			 

			Organizar la boda de la princesa Sofía no fue fácil. Gracias a su madre, la reina Federica, pudo casarse con el príncipe Juan Carlos sin ser consciente de todos los problemas políticos, religiosos y económicos que hubo que superar. Incluso a punto se estuvo de retrasar la ceremonia por culpa de una caída del novio al resbalarse en el palacio al regreso del cine y lesionarse el brazo derecho. Por suerte don Juan Carlos pudo casarse en la fecha prevista, aunque soportando fuertes dolores. Hasta el mismo día de la boda compareció en todos los actos programados con el brazo en cabestrillo. Este accidente-incidente era una anécdota comparado con los graves problemas políticos, religiosos y económicos que se intentaban solucionar.

			La casa real helena nunca se llevó bien con los sucesivos gobiernos, posiblemente por culpa, no del rey Pablo, un buen hombre, sino de la reina Federica, a quien siempre se la acusó no solo de manejar a su esposo sino de intentar «gobernar» por encima del Gobierno. No hay que olvidar que a Federica le apasionaba la política. Eso la perdió. A doña Sofía también, y así se lo reconoció a Pilar Urbano en el libro La reina muy de cerca: «¿Que mi madre era muy política? ¡Pues igual que yo! A mí me encanta la política. No solo en Grecia, sino a nivel internacional había muy mala opinión sobre mi madre. Decían que le gustaba la intriga, que manejaba los hilos por detrás. No es cierto».

			Se equivoca no queriendo reconocer la realidad, que se puso de manifiesto el día de la proclamación de don Juan Carlos como rey, el 22 de noviembre de 1975, un día tan importante de su vida. Nada le hubiera gustado más que ver a su queridísima hija convertirse en reina cuando ella ya no lo era, y se le impidió estar para que no empezara a hablarse de su influencia sobre el yerno con la misma crueldad con que dijeron que había influenciado a su hijo el rey Constantino, lo cual es cierto. Pero esa es otra dolorosa historia de la que nos ocuparemos más adelante. Todo eso hizo sufrir terriblemente a doña Sofía.

			Enemigos de Federica fueron todos los Papandreu y Karamanlís, dinastías que se alternaron en la presidencia del país a lo largo de muchísimos años. Por ello, no era de extrañar que aprovechara la boda para poner su grano de discordia y hacerse notar. Incluso los leales de la oposición, Georgios Papandreu y Stefanos Stefanopoulos se negaron a aceptar la invitación y predicaron la abstención entre todos sus partidarios, al igual que Georgios Venizelos. A pesar de los intentos de Federica, sobre todo para ocultar a su hija la situación, hasta el último momento temió no solo que sus esfuerzos no se vieran compensados, sino que se organizaran manifestaciones hostiles durante la celebración de la ceremonia.

			El segundo problema fue el religioso. Nada menos que el jefe de la Iglesia ortodoxa griega, Teóclito, llegó a exigir a la reina Federica que la ceremonia se celebrara solo por el rito ortodoxo. «Después de algunas conversaciones terriblemente difíciles con alguna persona de la corte, más papistas que el papa, envié al Vaticano al doctor Pesmazoglou, el más brillante de los abogados griegos especialistas en derecho canónico», cuenta Federica. Con anterioridad a esta delicada gestión, el 15 de enero de 1962, el papa Juan XXIII había recibido, en una audiencia especial, al conde de Barcelona y a su hijo el príncipe Juan Carlos. Tras estas dos reuniones, el Vaticano concedió una dispensa canónica que autorizaba la doble ceremonia católica y ortodoxa. Para muchos griegos la hija del rey Pablo no podía casarse en Atenas como católica, todo lo más como catecúmena. Exigían que su princesa se casara como ortodoxa, sin convertirse previamente al catolicismo, como había hecho la reina Victoria Eugenia, que era protestante. Al igual que en la España franquista —católica, apostólica y romana—, se intentó ignorar el matrimonio ortodoxo.

			Por si todo esto no fuera suficiente, la princesa Alicia, hermana del rey Pablo, madre del príncipe Felipe de Edimburgo, esposo de la reina Isabel de Inglaterra, y tía de doña Sofía, se puso del lado del patriarca Teóclito. Era lógico. Hacía tiempo que había abandonado «el mundanal ruido de la corte griega para ingresar en el monasterio de Tinos, del que era superiora».

			Según la reina Federica, la ceremonia ortodoxa no gustó ni al general Franco ni a los consejeros de don Juan, conde de Barcelona. Alegaban que una cosa era que el Vaticano autorizara un matrimonio mixto y otra muy distinta el aspecto y las consecuencias políticas que pudieran derivarse, cuestiones que a ellos les preocupaban y a Franco le disgustaban. Además, se había garantizado que la boda tendría lugar después de la conversión al catolicismo de Sofía. Así se recogía en el boletín del Consejo Privado del conde de Barcelona, fechado en diciembre de 1961. Según su presidente, José María Pemán, la reina Federica le dio toda clase de seguridades, cuando la visitó en Estoril, donde se encontraba pasando unos días con sus futuros consuegros, sobre la intención de su hija de convertirse previamente al catolicismo antes de la boda.

			Este asunto, así como el desaire que Franco había sufrido al no ser informado del compromiso oficial antes de hacerse público en Lausana, agravó la ya tensa relación entre el jefe de la familia real y el dictador. La siguiente conversación está extraída de La larga marcha hacia la monarquía, de Laureano López Rodó:6 «Señor, soy embajador de Franco, no solamente ante el Gobierno portugués, sino principalmente ante vuestra majestad. ¿Qué hay de ese compromiso matrimonial?» «Nada embajador. Nada de nada. Todo lo que se diga es pura fantasía.»

			A causa de todo esto en España no solamente se impuso una férrea censura sobre la foto de la ceremonia ortodoxa y de todas aquellas en las que aparecía el conde de Barcelona, sino también del viaje de los novios alrededor del mundo. Lo más curioso y ofensivo es que los miembros del consejo de don Juan calificaban a doña Sofía de hereje. «¿Yo una hereje? —se preguntaba la princesa—. Nadie ha sido capaz de decirme cuál era mi herejía.»

			El tercer problema fue el económico. Si el matrimonio con Harald de Noruega fracasó por una razón tan sórdida y tan miserable como la dote, en el caso de la boda con don Juan Carlos la misma cuestión también estuvo a punto de arruinarla. El rey Pablo pidió al parlamento un aumento de la dote para su hija. El parlamento se hizo de rogar y al final aprobó la concesión de cuatro millones de dracmas —quince millones de francos antiguos—, mucho más de lo que habían aprobado en el caso del príncipe Harald. Este tema fue uno de los más humillantes para doña Sofía. Cuando lo evoca, lo hace con cierta amargura. Conocer que no solo se le había puesto precio, sino que su padre tuvo que pelear para que se la valorara un poco más, no es agradable y produce un profundo sufrimiento. 
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           Fotografía cedida por el autor

         La censura franquista prohibió todas aquellas fotografías en las que aparecía el conde de Barcelona. Aquí con la reina Federica, madre de la novia.

			 

			 

			« ¡El chico de los Barcelona!» 

			 

			Si estos tres problemas pudieron amargar y ensombrecer el día más feliz de nuestra protagonista, algunos incluso impedir la boda, gracias al ingenio y al valor del que estaba indudablemente dotada la reina Federica, esta no solo consiguió que los jóvenes prometidos no se enteraran de los momentos más delicados y graves sino que pudieran casarse felices y confiados. 

			También hubo otros problemas de tipo personal que hicieron sufrir, y mucho, a Sofía. Me refiero a la relación entre Juanito y su suegra. Lo cuenta el propio don Juan Carlos: «Aunque nos llevábamos muy bien, tuvimos nuestras agarradas. ¡Ya lo creo! De vez en cuando, nos cantábamos las cuarenta. Ella a mí y yo a ella. Le decía las cosas muy claras». Lo que más le dolía y humillaba también a Sofía es que cuando la reina Federica se refería a su futuro yerno, siempre lo hacía despectivamente como «el chico de los Barcelona». El propio rey también lo ha reconocido: «Un día que se subió a la parra [no entra en detalles] se me hincharon las narices y le dije: “Aunque mis padres no estén reinando, soy nieto de reyes y con bastantes expectativas de llegar a ser rey de España”. Le dije que yo no era un don nadie».

			Cierto es que Sofía se casaba con el príncipe de una monarquía inexistente, hijo de un hombre que, habiendo sido heredero de un rey reinante, como Alfonso XIII, nunca llegaría a ser rey porque el general Franco lo impidió, no solo teniéndole en el exilio sino obligando a que su hijo Juan Carlos lo traicionara aceptando ser, no heredero de su padre, sino su propio heredero.

			En aquella época, Juan Carlos se encontraba en expectación de destino, un destino que dependía de la voluntad de un general, de un dictador que todavía viviría trece años, trece años que convirtieron a la muy amadísima hija de Federica en una sufridora princesa. No solo por culpa de su marido, sino del Gobierno del general Franco y del pueblo español. Más adelante veremos de quién recibió la primera humillación.

			 

			 

			A base de tranquilizantes 

			 

			Me imagino que Sofía, a pesar de todo lo que ha sucedido en todos los años de matrimonio, se casó enamorada. Pero se encontraba tan enmadrada que la separación de sus padres le produjo los primeros sufrimientos.

			Lo recordaba así Federica en sus memorias:

			 

			Por primera vez en nuestra vida, el día de la boda toda la familia tomó tranquilizantes, pues no queríamos entristecernos en aquel día tan feliz. Pero Sofía nos dejaba. No podíamos alejar de nuestra mente este pensamiento y no tuvimos más remedio que hacerlo de un modo violento y temo que nada filosófico. […] Cuando llegó el momento de la despedida, el efecto de los calmantes había pasado y el resultado fue, para todos, incluida Sofía, el que puede suponerse.

			[…]

			Al cabo de unos días cometimos una terrible insensatez. Los recién casados quisieron que fuésemos a verlos, antes de emprender su viaje de luna de miel en España y luego alrededor del mundo. Sabía que era un error, pero lo hicimos. 

			Visitamos a Sofía y a Juanito en la bellísima isla de Niarchos, puesta amablemente por el Gobierno a su disposición. Fuimos muy felices compartiendo algún tiempo su dicha pero, al tener que separarnos, todos lloramos literalmente durante tres horas, incluso Juanito, que quiere mucho a su mujer y no puede verla llorar. [Más adelante dedicaremos un capítulo a las lágrimas de doña Sofía.]

			Sabemos lo que es bueno o malo para nuestros hijos, pero así y todo cometemos errores y sufrimos mucho cuando nos dejan.

			 

			Doña Sofía quiso siempre tanto a su madre que, en cierta ocasión, siendo muy niña, le enseñaron dos fotos de ella. Al preguntarle cuál prefería, señaló aquella en la que la reina Federica aparecía de frente: «Quiero esta porque aquí mamá mira a Sofi».

			Desgraciadamente su última mirada no pudo ser para su hija aunque, ¡oh, trágica ironía!, la muerte le sorprendió en Madrid, durante una de sus visitas. Esta es una de las más terribles historias que convirtieron a nuestra protagonista en la mayor sufridora de todas las reinas y princesas de nuestro libro.

			 

			 

			La primera humillación en España 

			 

			Todas las familias reales se conocen entre sí y saben de qué pie cojea cada una y cada miembro. Por ello, doña Sofía supo, desde el primer momento, con quién se casaba y a quién unía su vida de princesa real, hija de reyes y nieta de emperadores y hasta de zares, aunque tenía que aceptar, le dolieran o no, las crueles y despectivas palabras de su madre: «Tan solo es el chico de los Barcelona». Y además sin reino, sin trono y sin fortuna. Juanito intentaba hacerle creer que en España el general Franco y su Gobierno le admiraban y le respetaban, al menos como nieto del último rey de España, Alfonso XIII, a quien el generalísimo —se confesaba monárquico—, honraba todos los años con un funeral de Estado, el día del aniversario de su muerte en el exilio de Roma.

			Esta fecha coincidió con el regreso de los príncipes de su viaje de novios alrededor del mundo para fijar su residencia en el palacete de la Zarzuela, un antiguo pabellón de caza en los montes de El Pardo y que Franco había acondicionado para ellos. Fue deseo del Caudillo que el príncipe y su esposa asistieran al funeral por su abuelo en el monasterio de El Escorial, presidido por él como jefe del Estado y con asistencia de todo su Gobierno y cuerpo diplomático. Iba a suponer la presentación al pueblo español del principesco matrimonio. Eso creían ellos. También supuso la primera humillación, la primera afrenta, el primer desaire para doña Sofía. No por parte del pueblo español, que no la conocía, ni de la prensa, sino de quienes regían, entonces, los destinos del país, de quienes, como Franco, les habían traído «obligados» a fijar la residencia en España. 

			Ese día, doña Sofía se dio cuenta de que se había casado, no con un príncipe, que lo era, sino con el hijo de los Barcelona, que también lo era. ¿Sobre todo para Franco? Por lo que sucedió, parecía que sí. Sin embargo, como iba a ser la primera oportunidad de que los españoles la conocieran, decidió hacerlo vistiendo sus mejores galas: traje negro largo, mantilla y peineta, que la duquesa de Alba, por consejo de la reina Victoria Eugenia, le había enseñado a llevar, junto a otras costumbres españolas, durante los días que permaneció con ella en Tatoi antes de la boda.

			Sería la segunda vez que se la ponía. La primera había sido en la audiencia que Juan XXIII les concedió cuando le visitaron en el Vaticano en la primera etapa de su viaje de novios. A propósito de este encuentro, doña Sofía cuenta lo nerviosa que estaba por el protocolo que entonces se aplicaba a estas audiencias pontificias. Mientras esperaban, en una sala contigua, a ser recibidos, se dedicó a ensayar, con el príncipe, las tres reverencias que tenía que hacer al Papa sin que la peineta se le cayera. En eso estaba cuando se abrió la puerta y apareció, de repente y sin previo aviso, su santidad el papa Juan XXIII, que sonrió ante una sonrojada y embarazada princesa.

			Pues bien, ese día, el 28 de febrero de 1963 —una gran oportunidad para que los españoles la conocieran—, doña Sofía debió de preguntarse con quién se había casado realmente. Al parecer no con quien creía, porque al ver en la televisión única, en la tele de Franco, en la del Régimen, el reportaje del funeral que, por haber asistido el Generalísimo y todo su gobierno, tuvo una cobertura informativa de varios minutos, la pobre Sofía observó, con estupor, que no aparecían imágenes de ellos ni en ningún momento se les nombraba de pasada con el socorrido «y asistieron también…».

			Manuel Fraga, superpoderosísimo ministro de Información y Censura, en sus memorias cuenta7: «Me lo vino a decir el general Castañón, segundo jefe de la Casa Militar de Franco, que me habló del profundo disgusto del príncipe Juan Carlos. Se sintió humillado ante su propia esposa por no entender esta que, siendo un acto oficial en memoria del abuelo de su marido, cuya continuidad ellos representaban, se les eliminara de aquella forma tan humillante y despreciativa. ¿Y este va a ser el rey de España?», debió de preguntarse.

			 

			 

			La angustia del tercer embarazo 

			 

			Un mes de placer, 

			ocho meses de dolor, 

			tres meses de descanso 

			y en marcha otra vez.

			 

			Esta coplilla se cantaba en la época de la prolífica reina Victoria Eugenia, que en tan solo siete años, de 1907 a 1914, dio a luz a siete hijos (un varón nació muerto).

			Doña Sofía, en cinco años solo tuvo tres hijos. ¿Por qué no tuvo más hijos si tanto le gustan los niños? Simple y sencillamente porque, como muchísimas madres, pensó que con tres ya estaba bien. Me lo confirmó en su día el ginecólogo doctor Mendizábal, que la asistió en los tres partos. El primer embarazo, el primer parto y el primer hijo nunca suelen ser un problema. Ni una desilusión. Bienvenido sea. Da igual que sea una niña o un varón, incluso en las familias reales. 

			En esta ocasión nació Elena, a la que de poco le valió ser la primogénita. En primer lugar, porque en España había una Ley Sálica que impedía a las mujeres ser reinas si del matrimonio nacía un varón, ley que en la Constitución de 1978 se transformó en un Artículo de la Corona, dando preferencia al varón sobre la mujer. Se trata de la única constitución europea que discrimina a la mujer por serlo. Cierto es que hubo otros motivos para desplazarla que no vienen al caso. Al menos ahora, lo abordaremos quizá más adelante. 

			Al poco tiempo, la princesa Sofía estaba de nuevo embarazada. El nacimiento de otra niña, Cristina, causó mucha decepción en la familia, sobre todo en don Juan Carlos, que exclamó disgustado: «¡Otra niña…!». De todas formas, doña Sofía, siempre positiva, se consolaba y consolaba a su marido, el príncipe, diciendo: «No hay que alarmarse. Solo hay que intentarlo otra vez».

			El día que se supo, en el mes de abril de 1967, el embarazo de la princesa, todos se sintieron muy felices. Pero la felicidad, a veces, dura muy poco, incluso en el matrimonio de los príncipes.

			Posiblemente no es comparable la angustia de las veintidós semanas transcurridas hasta que doña Sofía supo que estaba de nuevo embarazada, de Cristina, con el sufrimiento durante los nueve meses de embarazo que produjo un agudo sentimiento de inquietud. Fue entonces cuando ella comenzó realmente a sufrir y a preguntarse: «¿Será niño o será… otra niña?». Don Juan Carlos intentaba animarla y animarse a sí mismo diciendo: «A la tercera tiene que ser».

			Los príncipes deseaban un varón; Sofía para convertirse en la madre del futuro rey y, llegado el tiempo, en la reina madre que es hoy. Juan Carlos también quería un heredero por aquello del carácter dinástico de la institución. Don Juan, el abuelo paterno, por su parte también deseaba un heredero varón. Para la abuela materna, Federica, el varón era un paso más, el más importante, para que su hija se convirtiera en reina de España, cuando ella misma ya no lo era de Grecia. Hasta Franco quería un varón. El motivo no se sabría hasta algo más tarde.

			Como en aquella época no había posibilidad de un diagnóstico prenatal del sexo fetal, doña Sofía no conocía que en su vientre crecía latente, replegado, compacto, dormido, avanzando y esperando nacer, un niño, un varón, a quien debían llegarle las náuseas y hasta los temores de que fuera otra niña. Esto solo lo sabría cuando saliera de sus entrañas y traspasara el umbral de su cuerpo y fuera libre de contemplar que era un varón. Pero hasta entonces solo podía moverse en sus entrañas dando pataditas. ¿Escuchando la pieza musical La pasión según san Mateo de Bach, la preferida de la princesa y que constantemente ponía cerca de su vientre? ¿Se daría cuenta el niño cuando don Juan Carlos acercaba la oreja a la barriga de mamá para oír los latidos del corazón del bebé? Pienso que fue la época en la que más cariñoso estuvo con su esposa. No quería transmitirle la inquietud ante la incógnita de lo que pudiera venir. Era tal la ilusión, el deseo, el ansia por un varón que, a escondidas, doña Sofía comenzó a comprar ropita de color celeste, desechando el rosa, que empezaba a odiar. Ilusión es una fe desmesurada, que decía Balzac. Y hablar de ilusiones es admitir, a la vez, la existencia de una realidad no ilusoria.

			Al doctor Mendizábal, el ilustre ginecólogo que había ayudado a venir al mundo a las infantas Elena y Cristina, lo único que le preocupaba era que el parto, en el momento en el que se produjera, fuera tan rápido y feliz como los dos anteriores.

			Doña Sofía siempre ha sido una adelantada en muchas cosas. Ella fue la primera en la monarquía española en dar a luz en una clínica, como millones de españolas, en contra de la tradición. A diferencia de la reina Victoria Eugenia, que parió con dolor, como ordena la Biblia, doña Sofía acudía dos veces por semana a la clínica del doctor Mendizábal, en el paseo de la Castellana, para someterse a sesiones de preparación psicofísica para el parto sin dolor. Un signo de modernidad y buen sentido.

			 

			 

			En los peores momentos familiares 

			 

			El día que nació Felipe mala estrella reinaría. No pudo hacerlo en el peor momento en la vida de doña Sofía. Si desde que supo que estaba embarazada vivió con la angustia de no saber lo que esperaba, ¿era otra niña o un varón?, los últimos meses fueron tan dramáticos que pusieron en peligro incluso el embarazo. La culpa la tuvieron los coroneles griegos, también el rey Constantino II e incluso la reina Federica.

			«Fui acusada de ambicionar el poder político y de dominar a mi familia», afirmaría la veterana reina. Posiblemente llevaban razón. Hay que reconocer que era ella y no el rey Pablo, cuando era reina consorte, quien mantenía conversaciones y correspondencia con los líderes políticos. De ello ha dejado constancia en sus memorias, y no sorprende que muchos la culparan de la caída del rey Constantino II y del fin de la monarquía en Grecia. Posiblemente no olvidaban que Karamanlís se marchó de Grecia enfadado con ella.

			Otro ejemplo que demuestra lo poco que se la quería es que fue obligada a abandonar Tatoi, donde residían los reyes, para vivir con su hija Irene en la casa de Psychico. En esta residencia celebraron, el 18 de abril, su cincuenta cumpleaños. Por ese motivo doña Sofía, con sus hijas Elena y Cristina, viajó a Atenas, pero la situación estaba tan enrarecida, por no decir que era crítica, que, la madrugada del 22 de abril, los tanques del ejército rodearon la casa y un oficial le informó de que tres militares, los coroneles Patakos, Makarezos y Papadopoulos se habían sublevado en nombre del rey y de que «el rey estaba bien, lo hemos salvado». Al mismo tiempo contaba doña Sofía que un capitán habló con su madre en tono seco y descortés, cortante y autoritario para decirle: «Yo cumplo órdenes y de aquí no sale nadie».

			Federica intentó hablar con su hijo, el rey Constantino II, pero habían cortado la línea de teléfono. Querían apartarla de él. A lo peor la consideraban mala consejera. Doña Sofía intentó volver a Atenas en los meses posteriores, pero el Gobierno de Franco no se lo permitió. Pienso que un rey o reina constitucional ha de respetar las reglas del juego, sin salirse jamás de su papel, sin meterse donde no debe, pues eso se paga, y muy caro. Federica y su hijo el rey Constantino II lo pagaron muy caro. Los ciudadanos exigen a los reyes y a los príncipes una ejemplaridad. ¿La perdieron la madre y el hijo? Posiblemente. Él había intentado derrocar a la Junta Militar, a la que en principio había apoyado y que había mermado, casi totalmente, su autoridad real. Pero el intento no le salió. Los generales a su favor fueron detenidos por el Estado Mayor. Ya bien entrada la noche, el rey hizo un llamamiento al pueblo para que le prestase ayuda y exigió obediencia a las Fuerzas Armadas para que cumplieran su juramento de fidelidad a la Corona. Todo fue inútil. Radio Atenas anunció que el rey huía de ciudad en ciudad con su familia. Ya de madrugada y, ayudado por algunas personas leales, muy pocas, pudo abandonar el país. Aunque lo cierto es que al amanecer del 14 de diciembre él y toda su familia abandonaban Grecia en dirección a Roma con lo puesto. Las imágenes, recogidas por toda la prensa, en las que se ve al rey, todavía con uniforme militar de campaña, su esposa, la reina Ana María, su madre, la reina Federica, y su tía, la princesa Irene, llegando a Roma con el miedo aún reflejado en los rostros supusieron para nuestra protagonista uno de los peores y más duros golpes de su vida.

			 

			 

			Pensó que ya estaba de parto 

			 

			Ese terrible acontecimiento, que tan brutalmente golpeaba a las personas que ella más quería, le produjo un profundo dolor para el que no encontraba consuelo, sobre todo al no poder estar junto a ellos por múltiples razones. Aunque la princesa hizo un rápido viaje para llevarles ropa y alguna ayuda —don Juan Carlos le envió a su cuñado Constantino varios trajes, ya que tienen la misma talla—, no se le permitió quedarse junto a ellos. La razón no solo era el embarazo, también había motivos políticos. Franco no sentía ni mucha ni poca simpatía por el rey griego y, sobre todo, por la reina Federica. A lo peor, sí por los militares que lo derrocaron. «Me lo estaba oliendo», fue el comentario del general cuando se enteró de la huida de la familia real.

			Ignoro si doña Sofía llevaba bien las cuentas de su embarazo. Pero en la noche del 28 de enero creyó que había llegado la hora y pidió que la llevaran urgentemente a la clínica de Nuestra Señora de Loreto, donde también había dado a luz a las infantas Elena y Cristina. Fueron ella, don Juan Carlos y la reina Federica, que había viajado desde Roma para estar con su hija en los momentos del parto. Una vez reconocida por el doctor Mendizábal, se le informó de que aún no había llegado la hora. El cuello del útero no estaba dilatado. Fue una falsa alarma. A pesar de ello doña Sofía prefirió pasar la noche en la habitación 605 de la clínica, donde todo estaba ya dispuesto. Y regresaron por la mañana a la Zarzuela a esperar.

			 

			 

			Nació en… veinte minutos 

			 

			El 30 de enero de 1968 era un día muy frío en Madrid. La temperatura mínima era de 5 grados a las ocho de la mañana, hora en la que un coche se detenía a las puertas de la clínica de la avenida Reina Victoria. En él iban doña Sofía, ya con los síntomas de un parto inminente, don Juan Carlos, más nervioso que ella, y la reina Federica.

			Las pocas personas que a esa hora, tan temprana y tan fría, se encontraban en el pequeño vestíbulo no reconocieron a ese grupo que llegaba. No tenía nada de extraño. Entonces no eran muy conocidos. El régimen no les permitía prodigarse. La imagen de don Juan Carlos, y mucho menos la de doña Sofía, apenas aparecía en la prensa, salvo en el Hola. En la televisión pública, nunca. Doña Sofía no había olvidado todavía la humillación sufrida en los funerales en el monasterio de El Escorial en memoria de Alfonso XIII. 

			Por ello, algunas personas de las que se encontraban en el vestíbulo de la clínica no sabían que aquella mujer embarazada era la princesa Sofía, el joven alto y rubio, el príncipe Juan Carlos y la señora mayor, con el pelo blanco, Federica de Grecia, madre de la joven parturienta y reina en el exilio desde hacía solo unos días, exactamente desde el 14 de diciembre de 1967.

			La princesa hubiese querido ir directamente al paritorio. Cuando llegó a la clínica, el útero había comenzado ya a dilatarse. Durante los últimos días comentó que para los partos ella era muy rápida. Elena y Cristina tardaron en nacer apenas veinte minutos. No había por qué preocuparse. A pesar de la inminencia del parto, la madre rechazó la camilla y acudió al paritorio por su propio pie, vestida no con un camisón sino con la chaqueta de un pijama de su marido. Como ya preveía, la expulsión duró veinte minutos. Y eso que se trataba de un niño muy hermoso. 

			A las 12:45 horas la comadrona apuntaba los primeros datos para la historia de ese niño de pelo rubio y ojos azules: 4,300 kg y 55 cm de estatura, hoy el rey Felipe VI de España.

			 

			 

			¡Que se vaya a la mierda! 

			 

			Los primeros sufrimientos de doña Sofía no fueron sentimentales, debidos a las presuntas infidelidades y desamor de don Juan Carlos —eso vendría mucho más tarde—, sino familiares, y no por su parte sino por la de su marido: el enfrentamiento entre don Juan Carlos y su padre, entre el conde de Barcelona y quien, hasta ese momento, había sido su heredero como príncipe de Asturias.

			Pero, cuando el 21 de julio de 1968 el general Franco designa a don Juan Carlos su sucesor con el título de príncipe de España, se arma la de Dios es Cristo y se produce la mayor fractura familiar de la historia de los Borbones. El motivo no era para menos. Don Juan, como jefe de la casa y de la familia real española, se sintió traicionado nada menos que por su hijo, por el sucesor cuya formación había confiado, ingenuamente, al hombre que le mantenía en el exilio. Aceptar aquella decisión de Franco, una traición a la fuerza, pero una traición, se mire como se mire, colocó a doña Sofía en una de las situaciones más dramáticas de su vida y, dado que no podía hacer nada, le produjo un profundo sufrimiento.

			No sería la única vez. Años más tarde, otro enfrentamiento volvió a hacerla sufrir aún más, ya que se trataba del que se produjo entre don Juan Carlos y su hijo Felipe por culpa de Letizia. Esa es otra historia que abordaremos en su momento.

			La tensión entre el entonces príncipe Juan Carlos y su padre, por una traición forzosa, no se pudo evitar. Posiblemente fue uno de los mayores y más dolorosos sacrificios de don Juan Carlos, no por motivos de ambición personal, sino para salvar la institución cuyo futuro, como hemos repetido muchas veces, dependía de la voluntad del dictador. Ese dramático día, Franco no le dio tiempo a consultarlo con su padre, y ni siquiera a pensar antes de aceptarlo. «Tengo que anunciaros algo: el próximo día 22 de julio voy a nombraros mi sucesor a título de rey.»

			Don Juan Carlos, aturdido, solo se atrevió a musitar: «Mi general, de todas formas debo poner a mi padre al corriente de sus intenciones». Franco, sin inmutarse, con aquel tono monocorde habitual en él le dijo: «Preferiría que no lo hiciera». Don Juan Carlos, que siempre ha sido bueno sin esfuerzo y que, a pesar de todas las tragedias y desgracias, siempre sintió un profundo respeto y un gran cariño por su padre, se atrevió, de nuevo, a decirle: «Mi general, yo no puedo mentir a mi padre y menos todavía ocultarle una noticia tan importante». El dictador fingió no oírle. Lo único que hizo, posiblemente molesto, fue preguntarle: «Entonces… ¿Qué decís, alteza?». Y le exigió la respuesta inmediatamente. En aquellos segundos tuvo tiempo de reflexionar, amén del terrible daño que iba a infligir a su padre, que lo importante era restaurar la monarquía en España en la línea de quien ostentaba todos los derechos históricos y dinásticos de la institución: el conde de Barcelona. Si se negaba, don Juan Carlos sabía que Franco tenía no uno, sino dos repuestos: Alfonso de Borbón Dampierre y Carlos Hugo de Borbón Parma, que también conspiraban, a la sombra, para ser candidatos. «Los dos son católicos, mayores de edad y de familias reales», le había dicho a su primo Salgado-Araujo. Juan Carlos también sabía que el Caudillo, dueño de su futuro y del futuro de la monarquía, no iba a acudir nunca a su padre, por lo que la traición era obligada. «De acuerdo, mi general, acepto.» Franco se puso de pie, le estrechó la mano y dio por finalizada la entrevista.

			La reacción de don Juan fue tremenda. ¡Tremenda! Cuando Juan Carlos telefoneó para hablar con él, se negó a ponerse y se limitó a decirle a doña María, otra sufridora esposa: «Dile que se vaya a la mierda». Desde ese día, padre e hijo no se volvieron a hablar durante muchos meses. En medio de aquella tragedia familiar hubo dos grandes sufridoras: doña Sofía, como esposa y nuera, y doña María, como esposa y madre.

			 

			 

			Sufría por él y con él 

			 

			Ilustres monárquicos como Luis María Ansón, a los que lógicamente les debió de doler lo sucedido, se resistían a aceptar la dramática ruptura en la familia real española. Incluso llegaron a decir que don Juan había estado de acuerdo con la decisión de Franco y que, entre padre e hijo, las relaciones seguían siendo muy buenas. Lo cierto es que durante seis meses, no solamente no se dirigieron la palabra, sino que el conde de Barcelona incluso tensó las relaciones con su nuera, con doña Sofía, lo que le produjo a esta un profundo sufrimiento. La culpaba de haber sido una de las muñidoras de la decisión de Franco porque su ambición era ver a su marido en el trono. Algo así como Letizia con Felipe. ¿Verdad? ¿Mentira? No tengo pruebas sobre lo que don Juan decía. Lo único que puedo escribir es que doña Sofía se opuso a que el conde de Barcelona renunciara a sus derechos a favor de su hijo en el Palacio Real y con el mismo boato con los que don Juan Carlos renunciaba a los suyos recientemente. Es posible que cansada de la polémica sobre esta renuncia, llegara a sugerir, según apunta el propio don Juan: «Que abdique por carta».

			Fácil es suponer las tensiones que se produjeron cuando don Juan Carlos y doña Sofía, designados ya príncipes de España por Franco, viajaron a Estoril a pasar las navidades de aquel año. Era una situación muy embarazosa. Padre e hijo no solo no se hablaban, ni se miraban. La princesa Irene reconoció que nunca había visto sufrir tanto a su cuñado. «Y mi hermana sufría por él y con él.»

			Doña Sofía sufrió otra gran humillación en la boda de la infanta Margarita con el doctor Carlos Zurita, en Estoril. En esta otra ocasión fue por parte del conde de Barcelona. Era la primera vez que don Juan Carlos y su padre se veían tras su designación como heredero de Franco, a título de rey, que tanto «había herido y hecho sufrir al príncipe». Sofía se sentía feliz por este reencuentro público y familiar en el que la prensa buscaba la fotografía de padre e hijo juntos. Pero don Juan, que se encontraba en su casa, que era el exilio de Estoril, no estaba por la labor. Había decidido no aparecer, en ningún momento, junto a don Juan Carlos. Para ello planificó que en el banquete de bodas colocaran, en la larga mesa presidencial, a su hijo en un extremo y a doña Sofía en el otro. Con ello quería demostrar que él seguía siendo el jefe de la familia real española, incluidos los príncipes de España, título que Franco, con toda la malicia, se inventó en vez de mantener el de príncipe de Asturias, con el que hubiese reconocido que era hijo de rey, hijo de su padre. A don Juan Carlos se le pudo ver (yo estaba allí) profundamente disgustado y molesto, y a doña Sofía sufriendo por los dos. Como la condesa de Barcelona por los tres.

			Pero, de todas las humillaciones recibidas, ninguna le produjo tanto pesar como cuando a su madre, la reina Federica, se le prohibió estar presente en el palacio de las Cortes, en la ceremonia de proclamación como rey de don Juan Carlos y de su hija como reina. Fue el entonces presidente del Gobierno Carlos Arias Navarro, que tanto odiaba a don Juan Carlos, quien no solo infligió una humillación gratuita a doña Sofía sino también un profundo dolor que yo tuve ocasión de advertir aquella misma noche en una reunión privada en el palacio de la Zarzuela. Pero esa es otra historia.

			 

			 

			La boda de la conspiración le amargó la vida 

			 

			Muchos piensan que si el duque de Cádiz se hubiera casado con Carmen Martínez-Bordiú, la nietísima, antes de que Franco decidiera nombrar al príncipe Juan Carlos sucesor a título de rey, esta boda hubiera cambiado el curso de la historia española más reciente. De haber sucedido así, durante un tiempo, en España quizá los reyes se habrían llamado Alfonso y María del Carmen, protagonistas de una extraña boda que en su día le amargó la vida a la sufridora doña Sofía.

			Sabía que al novio se le achacaban ocultos e interesados móviles para desbancar a su primo, el príncipe Juan Carlos, de la Corona de España, a través de la nieta del dictador. Y a esta, el deseo de desbancar a la princesa Sofía para convertirse en reina de España casándose, como ella, con un nieto de Alfonso XIII. 

			Políticamente pasará la historia como la boda de la conspiración. No hay que olvidar que, cuando el 23 de diciembre de 1971 se anuncia oficialmente la boda, en el palacio de El Pardo, la incógnita de la sucesión del general Franco había sido ya, por suerte, despejada.

			Aun así, esta boda volvió a poner de manifiesto la fragilidad de la sucesión dinástica a causa de las presiones de quienes creían que esta unión podía alterar la voluntad del viejo general —minada ya por la edad— y cambiar la titularidad de quien un día había de ser rey de España. Estas presiones tenían nombres y apellidos: además del propio Alfonso, el marqués de Villaverde, padre de la criatura, y lo que era más peligroso, doña Carmen Polo, la generalísima, que odiaba a doña Sofía y deseaba que su nietísima ocupara su lugar. Se decía que doña Carmen debió insistir por las noches a su marido para que cambiara la titularidad del sucesor, pero eso solo lo sabían ellos y el brazo incorrupto de santa Teresa, que presidía el dormitorio del Caudillo y señora. Le urgía tanto este matrimonio a la generalísima, al marqués y a Alfonso que, a los tres meses del «sí» de la niña, el 20 de diciembre, se anunciaba el compromiso; tres días después, el 23, tenía lugar la ceremonia de petición de mano, en la que se fijó la boda para el 8 de marzo de 1972. Nunca se había hecho tanto en tan poco tiempo. A todas estas ceremonias asistían, con el miedo en el cuerpo y la preocupación reflejada en el rostro, don Juan Carlos y doña Sofía, que observaba horrorizada cómo todos los invitados le hacían la reverencia a la novia, empezando por su abuela doña Carmen, haciéndoles a ellos caso omiso. 

			En cierta ocasión, durante estos días de fiestas prematrimoniales, el marqués de Villaverde gritó a un camarero, en presencia de los príncipes de España: «Traiga un whisky para el príncipe». El buen hombre regresó con él y, cuando se disponía a ofrecérselo a don Juan Carlos, el marqués de Villaverde, Cristóbal, lo impidió diciéndole con malos modos: «Es para el príncipe don Alfonso».

			Lo que más indignó a don Juan Carlos y a doña Sofía es que en la participación de la boda se produjeron tres grandes «errores» que les afectaban directamente: el primero de ellos, que el infante don Jaime de Borbón, padre del novio, no era jefe de la Casa Real de Borbón —como se hacía constar—, ni Alfonso, su hijo, alteza real, ni príncipe, y tercero, tampoco duque de Borbón. Tan solo excelentísimo señor por ser embajador de España en Estocolmo.

			Fue tal la indignación de don Juan Carlos que pidió con urgencia una audiencia con el Caudillo, en la que le manifestó que en España solo existía un príncipe: el de Asturias. Que mantener ese título en las participaciones de boda era cometer una ilegalidad. Fue la primera vez que el príncipe se enfadó abiertamente ante el dictador, quien le escuchó en silencio, pestañeando como hacía cuando algo le disgustaba. Después se supo que llegó a decir, en familia, que don Juan Carlos y doña Sofía querían quitarle el título porque Alfonso se casaba con su nieta.

			El día de la boda, oficiada por el cardenal arzobispo de Madrid Enrique y Tarancón, el mismo que oficiaría la misa de la coronación el día que don Juan Carlos fue proclamado rey, y a la que asistieron como invitados don Juan Carlos y doña Sofía, al regreso en la Zarzuela, el príncipe encontró a su esposa preparando una maleta. Ante la pregunta de su marido, respondió: «Es mejor que nos vayamos. Ya no tenemos nada que hacer aquí». Llevaba razón. Carmen no era todavía la reina. Era algo más. Era la nieta más amadísima del dictador, que quería ser reina.

			Aunque la protesta de don Juan Carlos no le gustó al Caudillo no rectificó, ¡hasta ahí podríamos llegar!, pero tomó buena nota. Y como tenía todos los poderes en la mano y potestad para ello, el 20 de noviembre de ese año de la boda firmaba un decreto por el que se le concedía «a su alteza real don Alfonso de Borbón Dampierre, y a petición de su alteza real el príncipe Juan Carlos de Borbón y de Borbón, el título de duque de Cádiz, con el tratamiento de alteza real. Para él y sus descendientes». Lo sorprendente de este decreto es que don Juan Carlos no había pedido tal cosa para su primo. 

			¿Tuvo doña Sofía esos días motivos para sufrir? El pobre Alfonso, ya que no pudo ser rey de España, ni aun casándose con la nieta del dictador, intentó en sus últimos años ser pretendiente al trono de Francia, aspiración que mantuvo hasta el 30 de enero de 1989, día fatídico cuando murió decapitado sobre las pistas nevadas de Colorado.

			En cuanto a Mari Carmen, se marchó más allá de los Pirineos para convertirse, ella, su alteza real la duquesa de Cádiz y princesa de Borbón, en amante primero y luego en esposa de un viejo anticuario que le doblaba la edad y al que abandonó por un playboy italiano. Más adelante dejaría a este por un chicarrón del norte y después a este por un chatarrero. No le importó intentar ser presentadora de televisión y hasta manifestaba que lo que realmente deseaba era ser «chica Almodóvar». Ella, precisamente ella, que había pretendido ser reina de España. O que al menos se dejó utilizar por su abuela y por su padre.

			 

			 

			Las «amigas entrañables» 

			 

			En 2007, La Esfera de los Libros publicaba un curioso y sorprendente libro titulado El rey y yo, firmado por Antonio L. Bouza,8 antiguo compañero de don Juan Carlos en la Academia Militar de Zaragoza y, al parecer, un gran amigo: «Que me perdonen el protocolo, lo conozco como si lo hubiera parido», en el que se despachaba de lo lindo. ¿Traicionó la amistad de la que presumía? Pienso que después de la publicación del citado libro, esta se desvaneció.

			Pero, gracias a Bouza, pudimos conocer las relaciones de don Juan Carlos con una «amiga entrañable», «dedicada a la decoración de apartamentos de lujo y grandes despachos» y que había estado casada con un ingeniero muy conocido en Mallorca. Según él, un día llegó al despacho visiblemente afectado. Cuando un compañero le preguntó qué le pasaba, esta fue la respuesta: «Marta me está poniendo los cuernos». «Pégale dos hostias al tío», le animó el amigo. «No puedo. Se trata del rey», le respondió.

			«Pese a su amistad con el rey, ella nunca hizo ostentación de ella, sintiéndose orgullosa de esa relación para sí misma y teniendo exquisito cuidado de no indisponer a don Juan Carlos con la reina». El autor y amigo desleal escribe, a propósito de este tipo de relación: «Le digo [al rey] que hay que ser lo más discreto posible. También por nuestras esposas, que están en una edad muy difícil y se deprimen mucho». ¡Increíble! ¡Lo nunca leído! ¡Pero qué cara tiene el tío! Se refiere, por supuesto, a Marta Gayá, a quien en el libro denomina en un poema «Marta, mirto».
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          La presencia de Corinna, la amiga entrañable del rey, supuso uno de los grandes dolores y humillaciones para doña Sofía.

			
			 

			En otra página, Antonio L. Bouza escribe: «Entrando ya en asuntos de privacidad absoluta para la que Su Majestad suele emplear conmigo la expresión “Manolo, de hermano a hermano...”», según él, don Juan Carlos le manifiesta «su preocupación por algunas amistades muy particulares, sobre todo una actriz española que había denunciado haber sido víctima de un presunto robo de cierto material que pudiera ser potencialmente comprometedor». Se estaba refiriendo, presuntamente, a Bárbara Rey. Aparentemente, don Juan Carlos le tranquilizó confesándole que «efectivamente tiene muy buenas amigas y que nunca riñe con ninguna mujer con la que haya tenido la menor relación, y que se lleva bien con todas. Incluso alguna vez las llama».

			Lo anterior puede ser verdad, según declaró en septiembre del 2014 durante un desfile de modas en Nueva York, la princesa Corinna zu Sayn-Wittgenstein, a mi compañera María Eugenia Yagüe: «Siempre seré amiga del rey y siempre nos tendremos cariño. De vez en cuando nos hablamos por teléfono».

			Hay que reconocer que don Juan Carlos, como Letizia, ha tenido mucha suerte con las relaciones que mantuvo en su día, y casi todas ellas, menos una, son personas dignas y serias. Ninguna ha intentado rentabilizar con memorias o declaraciones aquellas historias. Todas estas relaciones con «amigas entrañables» han debido de producir mucho sufrimiento a doña Sofía, aunque nunca trascendieron ni se desarrollaron en la intimidad protegida del rey, hasta que el escándalo Corinna estalló públicamente. Ninguna de estas presuntas infidelidades ha debido de llenarla de más sufrimiento y humillación que el día que vio a la falsa princesa en la portada de su revista de cabecera, el Hola de toda la vida. 

			Ese día se convirtió, a nivel mundial, en la sufridora y engañada esposa que era a nivel nacional. Ya no le bastaba con mirar para otro lado arrastrando su amor. Esa fotografía, elevada a categoría de portada, supuso la humillación más grande, más dolorosa y la más injusta de todas ellas. Tenía todo el sabor de una venganza, de una mezquina venganza. Ella había aceptado la situación comportándose como si nada pasara, cuando pasaba tanto, pero evitando cualquier escándalo y aceptando la situación sin perder la dignidad, sin preguntar nada. Aceptando que los matrimonios reales han sido y son tan felices y desgraciados como los del resto de los mortales, y aunque nacida griega, no ha nacido para representar las tragedias que han asolado su vida. Aun así, puso fin a su matrimonio institucional y a su reinado con un beso público a su esposo el rey en la balconada del Palacio Real, el 19 de junio de 2014, cuando su hijo Felipe fue proclamado rey tras la abdicación de su padre, el 2 de junio. 

			Aquel día, tanto la reina como la nuera intentaron tenderle un puente de plata, con aquellos besos forzados por las circunstancias, pero a don Juan Carlos, sin poder evitar el desagrado que estas falsas efusiones le producían, y quizá debido a la tensión del momento y el dolor de aquella abdicación, se le oyó decir con mucha tristeza: «¡Vámonos!». Y se fue para siempre para convertirse en un rey emérito, a pesar de todos los méritos acumulados durante los cuarenta años de su reinado. Un triste final para quien, no hacía mucho, había declarado que no abdicaría jamás. Nunca sabremos cuáles fueron los auténticos motivos para esta repentina decisión. 

			 

			 

			Aquel dramático viaje a la India 

			 

			Recientemente se especuló sobre un posible divorcio de don Juan Carlos y doña Sofía. El periódico italiano La Reppublica, que dio la «noticia», demuestra no conocer que están separados desde febrero de 1976, cuando se produjo la primera gran infidelidad conocida por quien ya era reina. Posiblemente, doña Sofía nunca se había parado a meditar que para don Juan Carlos, como para su abuelo, Alfonso XIII, el ser español es a la vez su fuerza y su debilidad. Y además es Borbón.

			Constancia de que estaba siendo engañada la tuvo un funesto día de febrero de 1976, creo, en que decidió darle una sorpresa a su marido cuando se encontraba de caza en una finca próxima a Madrid. Cuando llegó advirtió, con desagradable sorpresa, que no existía tal cacería y que no había nadie salvo don Juan Carlos, a quien descubrió en una de esas situaciones en las que no cabe escudarse en eso de «no es verdad lo que te cuentan». Por primera vez telefoneó al colegio para notificar que, por causa de un inesperado viaje a la India, con los tres hijos, para visitar a su madre, estaría ausente durante unos días.

			Buscando consuelo a su herida, después de una crisis a los dos meses de convertirse en reina de España, voló a Madrás, donde entonces residía su madre, la reina Federica, junto a su hija Irene, para refugiarse en los brazos de ella como aquella niña que disfrutaba con la foto en la que la estaba mirando. No me cabe la menor duda de que en aquella ocasión necesitaba, no solo su mirada, sino su ayuda y sus consejos para restañar la herida que le habían infligido. Aquel dramático viaje, imprevisto e insólito, se justificó oficialmente como debido al estado de salud de la reina Federica. Es más, se intentó que yo viajara hasta Madrás para escribir un reportaje en el Hola, pero doña Sofía se negó. Estaba tan indignada que no quiso prestarse a aquella farsa. Su dignidad herida estaba por encima de todo.

			Pienso que don Juan Carlos se asustó ante la reacción de su esposa. Se hicieron gestiones para hacerla volver. Al buenazo de José Joaquín Puig de la Bellacasa, entonces jefe de la Secretaría General de la Casa, se le culpó, injustamente, de «la mala política informativa de aquella “huida”». Como consecuencia de ello, optó por dimitir de su cargo. «Fue una salida voluntaria. Yo pedí al rey marcharme; lo justifiqué diciendo que quería seguir la carrera diplomática.» Fue su elegante, como todo lo suyo, explicación. «El momento del adiós resultó especialmente duro para don Juan Carlos, que, en el abrazo de despedida, exclamó emocionado: “¡Volverás!”».

			José Joaquín fue víctima de las circunstancias. Y volvió. El rey se lo trajo de Londres, donde desempeñaba el cargo de embajador ante Su Graciosa Majestad, uno de los mejores representantes diplomáticos en Inglaterra desde el duque de Alba, a juicio de la propia reina Isabel. La razón de don Juan Carlos es que le quería junto a él como sustituto del general Sabino Fernández Campo, cuando este dejara la jefatura de la Casa de Su Majestad. Luego, por razones que mucho tenían que ver con la vida privada del rey, se le fue anulando. No le gustó que José Joaquín modificara su comportamiento para con la reina. Le culpó de crearle problemas con las «amistades» de Palma, concretamente con Marta Gayá. No duró ni un año. El rey no se portó con él como debía. José Joaquín no se merecía salir como salió. Don Juan Carlos no estuvo a la altura de las circunstancias. Fue mezquino con quien lo único que pretendía era ser leal con él y con doña Sofía.

			Pero volviendo a la reina, se hicieron numerosas gestiones diplomáticas. Finalmente, doña Sofía antepuso la obligación de reina consorte a la devoción de esposa y regresó. Pienso que aquel día perdió la batalla en su matrimonio.

			 

			 

			Cerrar los ojos 

			 

			El deterioro de la relación no solo amorosa sino afectiva venía de lejos. Y aunque doña Sofía ha intentado siempre que no trascendiera, basta con analizar en profundidad sus movimientos para advertir que ella había decidido, hacía ya tiempo, cerrar los ojos y tirar para adelante arrastrando su desamor.

			Yo, que he seguido siempre su vida, entre otros motivos por obligación, recuerdo el 14 de mayo de 1991, cuando sorprendentemente decidió poner tierra y mar de por medio marchándose de viaje nada menos que a Bolivia, con la sola compañía de su prima, amiga y paño de lágrimas Tatiana Radzivill. Si no fuera por la fecha, ni me habría llamado la atención, ni habría tenido la menor importancia. Pero ese día, concretamente ese, era el 29 aniversario de su boda. Lo celebró cabalgando a lomos de una mula por los senderos andinos mientras el rey don Juan Carlos veía los toros desde una barrera en la plaza de Las Ventas de Madrid.

			Respecto a la conducta del rey, hubo muchos episodios que demostraban que las cosas entre la pareja no iban como se suponía. Uno de los momentos más significativos fue el 27 de junio de 1992, en el que don Juan, el conde de Barcelona, celebraba su 79 cumpleaños. Hacía casi una semana que no se sabía del rey. Se especulaba sobre sus viajes, sobre su salud física y también sobre problemas sentimentales en el año en que la popularidad de don Juan Carlos era enorme, no solo en España sino también en el extranjero, gracias a la Expo de Sevilla y las Olimpiadas de Barcelona.

			La chispa que prendió el escándalo se produjo por unas inadecuadas palabras del presidente del Gobierno, Felipe González, cuando preguntado por el rey contestó: «Está ausente», que no es lo mismo que decir «está de viaje». Aquellas dos palabras ¿tenían una carga de intención crítica sobre la conducta de don Juan Carlos?

			Al día siguiente, el periódico El País lo acabó de arreglar con la siguiente «noticia»: «El rey se encuentra, desde el principio de la semana, en una clínica suiza donde está siendo sometido a un chequeo médico rutinario». Se trataba de una verdad a medias. Cierto es que estaba en Suiza. También en una clínica. El pobre Sabino tuvo que salir al paso desmintiendo a El País, pero sin aclarar mucho más. Solo que se trataba de unas cortas vacaciones en la montaña. La ministra Rosa Conde echó gasolina al fuego declarando que «razones de prudencia me impiden comentar el viaje». ¿El motivo real, en todos los sentidos? ¿Cómo decirlo? Estaba junto a una amiga entrañable que lo estaba pasando muy mal. ¿Por su culpa? ¿Por un chantaje amoroso? 

			Recuerdo que a propósito de este viaje, yo llegué a escribir: «El rey pasa por un momento emocional muy delicado derivado de un viejo problema matrimonial que ha terminado por hacer crisis y que estoy seguro de que, si se le deja tranquilo, acabará por superar». Este comentario mío fue reproducido en varias biografías de don Juan Carlos, entre ellas la magnífica de Paul Preston. Pero fue el inolvidable periodista e historiador Juan Balansó quien se atrevió a desvelar la realidad de lo que estaba pasando: «No pocas veces los caprichos de los reyes han erosionado la historia de los pueblos... Un momento de malhumor del monarca, un antojo sexual, han podido influir en los destinos de... una reina». Y escribió por primera vez de una «gaya» dama de Mallorca que pretendía secuestrar a nuestro buen rey. «Una mujer catalana que vivía en Mallorca», según Paul Preston. Esta dama, de la que hablamos en su momento, era la razón de la ausencia de don Juan Carlos de España y su presencia en Suiza.

			Pero, como la obligación está por encima de la devoción amorosa, el general Sabino Fernández Campo comunicó a Su Majestad que tenía que regresar para firmar unos reales decretos. Para tal fin, le enviaría un avión Mystère a recogerlo. Así fue. Lo que el querido, leal y eficiente jefe de la Casa de Su Majestad no esperaba es que don Juan Carlos, después de firmar los citados decretos, le comunicara que regresaba inmediatamente a Suiza, donde al parecer su presencia era necesaria. Sabino le recordó entonces que esa noche su padre, el conde de Barcelona, celebraba, con una cena familiar en casa de su hija, la infanta Pilar, su cumpleaños y «no creo, señor, que le queden ya muchos que festejar». Por aquello de que hay razones que el corazón no entiende, don Juan Carlos regresó junto a la persona que, a su juicio, le necesitaba más que su padre. 

			Esa noche doña Sofía no solo sufrió una de las mayores depresiones y humillaciones de su vida, sino que supo comportarse como quien era, como una reina, controlando su dolor y arrastrando su desamor.

			La cena estaba fijada para las nueve de la noche. A esa hora, en el chalet de la infanta, en la lujosa urbanización madrileña de Puerta de Hierro, ya se encontraba toda la familia real (don Juan, su esposa doña María, las infantas Pilar y Margarita, y otros familiares) esperando a doña Sofía. La tensión, el disgusto y hasta el cabreo del conde de Barcelona por la ausencia de su hijo, el rey, era manifiesta. Sin embargo, ya se sabía que doña Sofía había decidido asistir a la cena. Para ello vistió sus mejores galas (a los invitados se les requería vestir traje largo y esmoquin). Me contaron que el trayecto entre el Palacio de la Zarzuela y la casa de su cuñada lo hizo bañada en un mar de llanto. Pero, poco antes de llegar, ordenó al chófer que se detuviera. Quería secar sus lágrimas, retocar su maquillaje y recuperar la serenidad suficiente para entrar como lo hizo, como una reina, sin que nadie de los presentes advirtiera ni el sufrimiento ni que había llorado. Mientras, don Juan maldecía en arameo y doña María, como todas las madres, lloraba.

			Una vez más doña Sofía recurrió a su profesionalidad y se comportó como siempre, llena de dignidad.

			 

			 

			Las lágrimas de la reina 

			 

			Aunque doña Sofía fue educada, como todas las princesas y reinas de la época, para no exteriorizar los sentimientos, llegó un momento en que, sin poder soportar tanto dolor, se dio permiso para llorar. Nunca unas lágrimas han conmovido tanto a un pueblo como aquellas derramadas en el monasterio de El Escorial, cuando el cadáver de don Juan desaparecía a hombros de la comunidad de agustinos camino del pudridero. Nunca unas lágrimas habían demostrado ser el resumen de tantas impresiones simultáneas, la expresión de tantas emociones contradictorias. Eran como el grito que colmaba el vaso de tanto dolor reprimido, lágrimas de aflicción, pero también del desamor que había en su matrimonio.

			Lamento no recordar el nombre del pensador que dijo que «hay palabras que lloran, pero sobre todo lágrimas que hablan». Aunque, para Ovidio, «las lágrimas pesan siempre más que las palabras». ¡Y cuánto pesaron aquellas lágrimas de la reina!

			«Yo diría que media España lloró aquel día a causa de las lágrimas de Sofía. La otra media se contuvo con pudor, pero todo el mundo compartió con ella el escozor de la tristeza», escribía yo en Dios salve a la reina.9

			Por la relevancia de aquel momento, me voy a permitir reproducir en este libro algunos de los testimonios escritos aquel día.

			Andrés Aberasturi escribía en El Mundo:
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					Nunca las lágrimas de una reina han sido objeto de tanta atención mediática como las de la reina doña Sofía en el entierro de su suegro, el conde de Barcelona, en el Monasterio de El Escorial.

				

			 

			Media España sentía ayer la muerte de don Juan, pero lloraba con la reina. Fueron apenas unos segundos, porque el realizador de Televisión Española tuvo el buen gusto y la educación de respetar las lágrimas […] Junto al rey, y a lo largo de toda la ceremonia de El Escorial, la reina permanecía seria, manteniendo el tipo y el gesto hasta el final. Y solo cuando todo acabó se permitió lo que sin duda es un lujo para su educación de reina: llorar en público [... ] Entiendo toda esa aventura humana de encuentros y desencuentros en una familia marcada para el bien y para el mal [...] Que ayer lloraran los reyes ante millones de españoles, lo entiendo. La reina cuando se dio permiso, el rey cuando sencillamente no pudo más.

			 

			En el Hola se podía leer:

			 

			En el momento de la entrega del cadáver de don Juan al prior del monasterio, según mandan las actas tradicionales que vienen de cuatro siglos, la reina llora, con la mano sobre el hombro del rey. Fue un largo momento dramáticamente emocionante.

			 

			Carta al director de ABC (Manuel Aguadé Nieto):

			 

			Siguiendo, a través de la televisión, la transmisión de la ceremonia del entierro de don Juan de Borbón, me embargó en todo momento una gran emoción [...]. Su Majestad la reina doña Sofía, dándose cuenta de los esfuerzos que hacía nuestro rey para no llorar abiertamente, le apretó cariñosamente el brazo derecho y luego pasó su brazo izquierdo sobre los hombros de Su Majestad, gesto creo yo que emocionó tanto a don Juan Carlos que ya no pudo contener el llanto, al igual que la reina [...]. Esas lágrimas de doña Sofía, esos gestos, suaves, casi caricias, me conmovieron aún más profundamente. Fueron para mí la demostración de que, a pesar de la rigidez que, en ocasiones, imponen el protocolo y la educación cortesana, la reina de España, doña Sofía, es la más bella, gentil y tierna reina, madre y esposa. Esa escena brevísima apenas duró un segundo, jamás podré olvidarla.

			 

			En El País María Cuadra escribe:

			 

			Las lágrimas de la reina cuando rompe a llorar es por ver llorar a su marido y padre de sus hijos. Las lágrimas de la reina han conmocionado y estamos todos muy orgullosos de que la gente que no la conoce y la juzga seca haya visto que no lo es.

			 

			El director de Tiempo, José Oneto, escribió a su vez:

			 

			A partir de ahora, cuando ya ha empezado a reconocerse el papel que en la reciente historia de España ha tenido don Juan de Borbón, hijo y padre de rey y que nunca llegó a serlo aunque recibiría honras fúnebres en el Palacio Real y en El Escorial como si fuese Juan III, don Juan Carlos se queda solo, profundamente solo. Acompañado, eso sí, por el amor de una esposa todavía enamorada.

			 

			Posiblemente, Oneto llevaba toda la razón: aquellas lágrimas eran testimonio de lo que ella aún le amaba. Pero no quisiera pensar que aquel día fue como una tregua, tregua de lágrimas durante la cual doña Sofía no pudo por menos de concebir por don Juan Carlos un sentimiento de ternura, incluso de piedad, que se puso de manifiesto cuando colocó la mano sobre el hombro de su marido, en un gesto que era casi una caricia tan necesaria para la vida de los sentimientos. Pero no obtuvo respuesta. Tal vez porque el rey, en esos momentos, se sentía solo con su dolor. Pero ¿y ella? Ni aquel día ni ningún otro tuvo ni tiene a nadie con quien compartir sus pensamientos o consolar su soledad. En cualquier caso, la reina es una mujer tercamente decidida a cumplir con su deber. Lo ha hecho hasta el mismísimo día de la abdicación, de la renuncia de don Juan Carlos como rey de todos los españoles y ella como reina consorte. Es tan realista que en modo alguno se compadece de sí misma por la situación en la que ha quedado. No es una reina viuda. No es una reina divorciada. Simplemente es una reina sola.

			 

			 

			Tutto en camas separadas 

			 

			Si la convivencia normal y corriente deteriora, ya de por sí, las relaciones humanas, la cama sola o la habitación sola, aunque sea con dos camas, puede ser, a veces, el primer motivo de ese deterioro de la pareja cuando no existen otros. 

			De la separación «de lecho» de nuestros reyes se supo en el transcurso del viaje oficial que don Juan Carlos y doña Sofía realizaron a Chile en octubre de 1990. El mismo día de la llegada, miércoles 17, un diario de Santiago, el Fortín Mapocho, recogía así la noticia en su primera página y a grandes titulares en rojo: «Los reyes harán tutto en camas separadas». No solo camas separadas tuvieron los reyes de España en el hotel Crown Plaza de Santiago, sino también piezas distanciadas, ya que, mientras doña Sofía ocupaba la suite 2209, don Juan Carlos tenía la 2212. En ese hotel de lujo, ambas suites se denominan penthouse, ya que cuentan con diversas dependencias, entre ellas dos dormitorios.

			Aquel descubrimiento de que nuestros reyes dormían no solo en camas separadas, que siempre es bueno y saludable, sino en habitaciones diferentes aunque, eso sí, bajo el mismo techo, sorprendió a los españoles cuando se hizo público en el desaparecido diario El Independiente, del cual yo fui enviado especial en el citado viaje real.

			Muchos «expertos» achacaron esta forma de «convivir» a motivos de protocolo real, que ya son ganas de buscar tres pies al gato y sobre todo de decir tonterías, pues el único motivo es la real gana (¿del rey?, ¿de la reina?), lo cual me parece más corriente y humano. Pero, sobre todo, cuando una pareja o un matrimonio decide separarse «de lecho» es porque sus componentes ya no comparten todo en la vida.

			Recordando las naturales crisis matrimoniales consecuencia, la mayoría de las veces, de la convivencia bajo el mismo techo, nos encontramos que, en algunos casos, como el de los reyes, estas crisis erosionan de tal forma la relación de la pareja que la vuelta atrás a aquellos años de felicidad primeros es imposible. Unas veces por los hijos, si los hubiere; otras, por motivos económicos, y las menos, por el peso de altísimas responsabilidades, se sigue adelante intentando convivir a solas, si no con la persona, sí con el fracaso.

			 

			 

			La muerte de su madre 

			 

			«Cierto es que a doña Sofía no le ha quedado más remedio que aguantarse con su dolor, porque además no tiene ni tan siquiera a su madre para confiarse y consolarse», finalizaba yo el capítulo sobre las lágrimas de la reina. Y no lo tiene desde el día 6 de febrero de 1981 (ese mes tan corto y en el que ese año pasaron tantas cosas y todas malas). La reina Federica, que se encontraba ocasionalmente en Madrid con su hija, falleció de forma repentina cuando estaba siendo intervenida quirúrgicamente de una pequeña operación, digamos que de cirugía estética: eliminar unas pequeñas manchas un poco gruesas de colesterina conocidas como xantelasma sobre los párpados de sus bellísimos ojos. Como era tan coqueta, decidió quitárselas. Dicho y hecho, aprovechando que doña Sofía se había marchado a descansar a Baqueira después del conflictivo viaje oficial al País Vasco y los graves incidentes de la Casa de Juntas de Guernica, se puso en contacto con el doctor Carlos Zurita, cuñado del rey por su matrimonio con la infanta Margarita, para que le buscara la clínica, La Paloma, en la calle Loma, próxima a la avenida de la Moncloa, y también al cirujano, el doctor Vila Sancho, así como al anestesista, el doctor Aguado. Era su deseo que la operación, aunque breve y leve, fuera bajo anestesia total.
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          Fotografía cedida por el autor

					Dramática imagen de la reina Sofía con sus hijos y hermano Constantino en el entierro de su madre, en el cementerio de Tatoi, en Atenas. Doña Sofía se cubre la cara con la tradicional pena.

			

			 


			Esa decisión le costó la vida. Aunque se recuperó teóricamente de la intervención, no le respondían todos los reflejos y, encontrándose ya en su habitación, sin haber pasado previamente por la UVI, un infarto masivo acabó con su vida. Me dijeron que se había tragado la lengua. Durante varias horas se intentó, inútilmente, reanimarla. La reina había muerto. ¿Quién tenía el valor de dar la noticia a su hija? Esta terrible y dramática misión les cupo al doctor Zurita y al general Sabino Fernández Campo. La recibió don Juan Carlos cuando se disponía a acudir a un restaurante junto con la reina, para asistir a una cena con el general Alfonso Armada, secretario general que fue de la Casa y entonces gobernador militar de Lérida y que tan decisiva participación tuvo en el 23F.

			Don Juan Carlos no se atrevió a dar la noticia a Sofía, aunque Armada era partidario de que lo hiciera. Pero el rey prefirió decirle que habían llamado de Madrid para comunicarle que la reina Federica se encontraba indispuesta y que era mejor que ella regresara. Sin darle mayor importancia, cuando la tenía toda.

			Fue una cobardía inhumana. Prefirió que realizara el viaje primero en helicóptero desde Baqueira a Zaragoza, donde un avión de las Fuerzas Aéreas, un DC-9, la esperaba. Fue aquí donde la pobre reina se enteró de la terrible noticia que su marido no se había atrevido a darle. Lo supo por el jefe del aeródromo, que había sido informado por el comandante del avión que había acudido desde Madrid a recogerla. El buen hombre debió de pensar, lógicamente, que la reina ya lo sabía. Fácil es imaginar el momento y el viaje de regreso, que hizo llorando inconsolablemente en el avión. Me contaba el piloto que la reina le pidió que apagara las luces para que nadie la viera llorar. Pero la tripulación y quienes la acompañaban la oyeron hacerlo en la oscuridad de forma desconsolada durante todo el tiempo que duró el viaje. 

			¿Por qué el rey no quiso viajar con ella? ¿Para evitarse el mal rato de ser él quien tuviera que informarle de la muerte de su madre? ¿Por qué esperó hasta el día siguiente para regresar a Madrid? ¿Por qué no quiso estar con ella en tan dramáticos momentos y sobre todo a la llegada a la Zarzuela, donde doña Sofía iba a enfrentarse a uno de los momentos más dramáticos y dolorosos de su vida: encontrarse a solas con su madre muerta?

			Antes de subir al avión, tuvo la serenidad suficiente para ponerse en contacto con su secretaria, Laura Hurtado de Mendoza, y pedirle que nadie informara a su hijo, el príncipe Felipe, de la muerte de su abuela. Ya lo haría ella cuando llegara. Y que lo mantuviera en alguna habitación para que no supiera nada.

			Mientras tanto, Laura, con la colaboración de María Satrústegui, otra de las secretarias, montó en una salita de la segunda planta de la Zarzuela la capilla ardiente. Para ello colocaron el cadáver de la reina en una cama, como si estuviese dormida, para evitar que doña Sofía se la encontrara en una caja y entre cuatro cirios. El general Sabino me contó que cuando la reina llegó, solo preguntó dos cosas: dónde estaba su madre y dónde estaba su hijo.

			Cuando entró en la salita donde se encontraba el cadáver, quiso hacerlo sola, cerró la puerta y, durante todo el tiempo que permaneció junto a ella, el personal de la Casa, que permanecía fuera, la oyó llorar desconsoladamente. «Nunca había escuchado un llanto y un monólogo más dramático en toda mi vida», me recordaba el inolvidable general Sabino. De repente, se produjo un silencio. Se abrió la puerta y apareció doña Sofía investida de una sorprendente serenidad y dominio de la situación, aunque su rostro acusaba el terrible dolor y padecimiento que la embargaban. Seguidamente, y a solas los dos, le dio la noticia a su hijo Felipe, que solo tenía trece años.

			Mientras tanto, don Juan Carlos cenaba en Baqueira con el general Armada. Estuvieron juntos hasta la madrugada. Solo faltaban dieciocho días para el 23F.

			Seis días después de la muerte de Federica, el Gobierno de Karamanlís, que se negaba a que la reina Federica regresara a Grecia aunque fuese muerta, autorizó un humillante regreso para que pudiera ser enterrada junto a su esposo, en Tatoi. Yo fui testigo de aquel momento tan dramático, con una reina Sofía vestida de negro de la cabeza a los pies y el rostro cubierto con un velo también negro, ese velo que en España llaman «pena», de rodillas ante la tumba abierta y llorando desconsoladamente, casi a gritos. Ella no era la reina sino la hija que enterraba a su madre, a quien tanto necesitaba y a quien tanto quería.

			¿Son necesarios más ejemplos, más hechos desgraciados de su vida, para llegar a la triste conclusión de que doña Sofía es, de todas las reinas y princesas, la más sufridora?

			 

			 

			La presunta hija bastarda, ¡lo que faltaba! 

			 

			Pienso que después de la proclamación de Felipe como rey de España, la vida de don Juan Carlos y doña Sofía es muy parecida a la de sus antecesores, Alfonso XIII y Victoria Eugenia: un matrimonio desgraciado como el de ellos con solo una diferencia en la génesis de la historia: si su abuelo dejó el trono por derrocamiento, su nieto lo hizo por abdicación, aunque no se conocen los motivos exactos. Hay quien dice que su hijo, el príncipe Felipe, le dio un ultimátum: ahora o nunca. Todo esto animado por su esposa Letizia y ¿con el respaldo de la reina? Lo que nadie se cree es que don Juan Carlos se haya ido voluntariamente ni por motivos de salud.
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          © Corbis


Un momento, el más dramático y generoso de don Juan Carlos fue el de su abdicación. Testigo: una muy triste reina Sofía.

				

			 

			Sean cuales fueren estos motivos, lo cierto es que no todo es malo para don Juan Carlos y doña Sofía. Al igual que tampoco lo fue para Alfonso XIII y Victoria Eugenia, un matrimonio como el de nuestros reyes, que no se hablaba desde hacía muchos años. Pero Ena, la reina inglesa de España, carecía de la dignidad de doña Sofía que, a partir de ahora, no tendrá que recurrir a eso que el rey llamaba «profesionalidad» y que la ha ayudado, durante décadas, a soportar infidelidades y humillaciones.

			Don Juan Carlos tampoco tendrá que aceptar la presencia de una esposa a la que detesta desde hace muchísimos años. Ignoro si se volverán a ver, salvo en alguna que otra ocasión institucional. Después será la liberación para los dos. 

			No creo que doña Sofía se haya despedido de don Juan Carlos como Victoria Eugenia lo hizo de Alfonso XIII diciéndole: «No quiero volver a ver tu fea cara nunca jamás». No es su estilo, y a diferencia de su antecesora, siempre ha estado enamorada de su marido. Ese fue y será siempre su drama.

			Por ello ha debido producirle un profundo dolor en su corazón y en su orgullo saber que hay una mujer que está dispuesta a que se le reconozca ser hija de don Juan Carlos. Iliana Ghrislaine, una belga de 82 años, la madre de Ingrid Sartiau, la mujer que dice ser la hija del rey emérito, ha declarado haberse acostado, en diciembre de 1965, con el entonces Príncipe de España. A lo mejor, tan solo fue un polvo. Pero si ella lo dice... Cuando esto sucedió, presuntamente, claro, hacía solo tres años que el rey se había casado con doña Sofía y ya tenía dos hijas, Elena y Cristina. Se supone que era una época en la que vivían una gozosa luna de miel. Por culpa de esta noticia, hoy, el recuerdo del gozo ya no es gozo mientras que el recuerdo del dolor siempre será dolor, que decía Lord Byron.

			Todo esto, a lo peor, le impide olvidarle o, a lo mejor, le ayuda. Ya se sabe lo que decía Calderón de la Barca: «A quien me quiere, quiero; a quien me olvida, olvido». ¡El olvido!, qué palabra llena de horror y de consuelo. ¿Se puede vivir sin olvidar?, se preguntará doña Sofía. Pero ¿quién puede olvidar lo bastante? El fondo de su corazón puede que le pese con las cenizas del olvido. A lo mejor, cuando acepte que ya no tiene deberes ni como esposa, que sigue siéndolo sin serlo, ni como madre, puede que sea verdaderamente libre y feliz. Pero, a lo peor, ese inmenso río de olvido la arrastre hasta un abismo sin nombre. 
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			A pesar de la sonrisa de la infanta Elena el día de su boda, dejó entrever el genio que la caracteriza, casi gritándole a Jaime Marichalar: «¡súbeme el velo!».
		
	
    		


			 

			 

			 

			Discriminada en la Constitución por ser mujer 

			 

			En marzo de 1963 doña Sofía se quedó embarazada. Este embarazo de la futura reina no se produjo en el mejor momento. Aquellos días la presión antimonárquica arreciaba. Personas influyentes pretendían, incluso, que había que someter a referéndum la forma de Estado. Esos años no eran precisamente felices para España: se creaba el Tribunal de Orden Público, se fusilaba a Grimau, se prohibía Viridiana de Buñuel y El verdugo de Berlanga en el Consejo de Ministros.

			Doña Sofía era la primera princesa y futura reina que paría en una clínica, la de Loreto, en la avenida Reina Victoria de Madrid. El día 20 de diciembre de 1963, a la una de la tarde, doña Sofía daba a luz felizmente al primer hijo del matrimonio. Resultaba ser una niña. El comunicado oficial no lo dio la Zarzuela, sino el jefe de la Casa de Su Alteza Real el conde de Barcelona, el duque de Albuquerque. Así andaban las cosas en aquella época.

			Franco, a quien don Juan Carlos comunicó la noticia, decidió tener un gesto y autorizar, solo para el día del bautizo, que don Juan, el conde de Barcelona, regresara de su exilio de Estoril.

			Había nacido la primogénita. Si en España no hubiera existido la Ley Sálica, que impedía que la mujer fuera reina si existía varón, ese día Elena habría sido la heredera con todos los derechos. Lo siguió siendo cuando nació el segundo hijo, otra niña. Pero cuando vino al mundo Felipe se comete uno de los mayores atropellos dinásticos, inadmisible en cualquier país democrático: designar heredero al varón, desplazando a la primogénita. Cuando se promulgó la Constitución de 1978, Elena es la única mujer discriminada constitucionalmente por serlo. Ni las feministas, tan ridículamente combativas, se han atrevido a exigir el cambio de esta ley constitucional.

			Como escribió José María Zabala en su libro Infantas,10 el propio rey, intuyendo el entramado franquista que llevaba a los redactores de la nueva Constitución a suprimir el enunciado que impedía la sucesión directa de las infantas al trono, se adelantó a ellos firmando un real decreto, el 21 de enero de 1977, por el que nombraba a su hijo, varón, príncipe de Asturias; un atropello. Para compensar de semejante agravio a sus hijas, confirió por real decreto, el 12 de noviembre de 1987, la designación de infanta, a pesar de que no lo eran, porque cuando nacieron su padre todavía no había sido designado rey.

			Dicen que fue el propio don Juan Carlos quien recomendó a los padres de la Carta Magna designar a su hijo Felipe no solo por ser varón sino porque, al parecer, no consideraba a su hija capacitada para ello. Es más, durante un buen tiempo la infanta estuvo bajo tratamiento. Era el general Sabino Fernández Campo quien la acompañaba al médico. Por ello llegó a publicarse que el jefe de la Casa de su Majestad necesitaba, para superar las tensiones de la Zarzuela, acudir al psiquiatra.

			Elena no era una joven rara sino que tenía mucho carácter, por no decir mal carácter. Todavía recuerdo las dificultades que había que superar para hacerla posar en las fotografías familiares.

			Sea como sea, Elena es la más borbón de la familia y la más parecida a su padre, que siempre la ha distinguido con su cariño. Es a la que más ama. Es campechana, aunque tú no te pases. Ama la equitación hasta el extremo de que su padre le regaló, cuando cumplió la mayoría de edad, un caballo español de la yeguada de Pérez Tabernero. Ha sido apasionada en amores, habiendo tenido varios aunque, ninguno llegó a cuajar, hasta que conoció a Jaime Marichalar.

			 

			 

			Jaime, su Pigmalión 

			 

			Cuando lo conoció, a la infanta Elena Jaime Marichalar debió de parecerle el hombre adecuado a su talla de buena moza —como le había ocurrido también a Margarita de Dinamarca— pues medía 1,90 m de estatura. Además tenía, y sigue teniendo, modales refinados, elegantes, de una rebuscada exquisitez un poco antigua, como aristócrata de blasonados orígenes, descendiente de una noble familia de castellanoviejos. Si pensamos en don Juan Carlos, llegamos a la conclusión de que si el rey es como una jarra de cerveza, Jaime es algo así como una delicada copa de champán. El pueblo sencillo y llano no se manifestó ni a favor ni en contra de esta unión. Si a ella la hace feliz, ¿qué más nos da quién sea? Pero la gran popularidad del rey por aquel entonces y el deseo de ver casada a la hija mayor —había cumplido ya los treinta y un años—, despertaron simpatía hacia el yerno real.

			Sin embargo pasaron los años y la prensa se dedicó a escarnecerle criticando su pasión por la ropa, por los trajes, excesivamente antiguos o atrevidamente extravagantes, como el atuendo con el que se paseó, por las calles de la sofisticada Capri «tapizado como un sofá» o de «pesadilla de paramecio», a juicio de Carmen Rigalt.

			Es verdad que a veces se comportaba como si fuera pidiendo guerra. Como aquella vez que apareció por las madrileñas calles de Ortega y Gasset y Serrano, la milla de oro, en patinete eléctrico.

			A pesar de todo esto hay que reconocer que el «infante» consorte no lo hizo tan mal. Transformó a la infanta hasta el extremo de que no la conocía ni la madre que la parió. Entre aquella novia temperamental, porque al novio se le olvidó levantar el velo durante la ceremonia de la boda, y la esposa sumisa y enamorada, colgada permanentemente del brazo de su estirado marido, había una gran diferencia: él la había transformado casi en una modelo. Sin duda alguna fue su Pigmalión. Y además la hizo madre de dos hijos: Froilán y Victoria Federica. Pero no le dio la felicidad.

			 

			 

			El ictus arruinó su matrimonio 

			 

			Mientras al personal e incluso a la familia real le divertían las aventuras y desventuras de Jaime, una terrible desgracia se cebó en el consorte, convirtiéndole en un maniquí roto. 

			Sucedió en la Nochebuena de 2001. Para celebrarla los reyes habían convocado a toda la familia y allegados. Dios no quiso que fuera así. La víspera de esa Nochebuena, se vieron sacudidos por el infarto cerebral de Jaime. Durante 48 horas su vida estuvo pendiente de que se produjera el milagro. Los médicos, el doctor Avelino Barrios, jefe del servicio médico de la Casa Real, y José Eugenio Guerrero, responsable del servicio de Cuidados Intensivos del Hospital Gregorio Marañón, se negaban a intervenirle quirúrgicamente porque, según ellos, era imposible. Solo quedaba esperar que por ser Jaime un hombre joven, treinta y ocho años, y sano pudiera salir de esa extrema gravedad.

			Con motivo de este ictus cerebral se dijeron y escribieron muchas tonterías, algunas incluso muy ofensivas. Se habló incluso de drogas, concretamente de cocaína. Lo único cierto es que sufrió el infarto mientras hacía ejercicio en una bicicleta estática en un gimnasio próximo a su casa.

			Al recobrar el conocimiento, advirtió que había perdido la movilidad en la parte izquierda de su cuerpo y tenía problemas para hablar. Le acompañaron a su domicilio y recibió los primeros auxilios médicos. Estos ordenaron, entonces, trasladarle en una ambulancia al Gregorio Marañón. Al introducirle en el ascensor para llevarle a la habitación, perdió el conocimiento y sufrió el segundo ataque, que le dejó inconsciente y al borde de la muerte. Desde ese momento permaneció inconsciente, entubado y sedado en la UVI.

			Nunca olvidaré a Elena a su lado, pero separada por una cristalera. De ahí no se apartó hasta que Jaime recobró el conocimiento días después. Era tal su dolor, al ver a su marido debatirse entre la vida y la muerte, que llenó la mampara de fotografías de sus hijos, con el amoroso deseo de que al recobrar el conocimiento lo primero que viera fuera a Froilán y a Federica. Había tanto amor y tanto dolor que nunca se ha explicado cómo llegaron a separarse, nunca se ha entendido.

			Es fácil imaginar que aquella Nochebuena no fue precisamente buena.

			Pienso que este ictus, del que se fue recuperando poco a poco y con ayuda de su esposa, acabó afectando a la relación del matrimonio. Posiblemente, a Jaime le costaba aceptar que le habían quedado algunas secuelas en la movilidad de la pierna y del brazo. Esto acabó produciendo cierta agresividad en el matrimonio. Él, tan coqueto, tan preocupado por su aspecto físico y el vestir, se veía incapacitado para hacerse correctamente incluso el nudo de la corbata. Nunca aceptó estas secuelas. Seguramente esto acabó con el matrimonio, otra de las tragedias de la familia.

			Quién iba a pensar que la familia real iba a pasar por los mismos trances que cualquier familia española. Lo de estar divorciada o separada, en un país en el que uno de cada dos matrimonios se rompe, ya no descalifica a nadie ni es un impedimento para nada. Cierto es que tal cosa jamás había sucedido dentro de la familia real y nadie podía pensar que una infanta de España podía separarse, podía divorciarse.

			Me hubiera gustado que la separación de Elena y Jaime se hubiese desarrollado sin una palabra de reproche, sin un gesto de amargura. Pero seguramente es imposible, y cuando Elena, con una frialdad que asombra, cogió a sus hijos y se marchó decidida a romper para siempre, es porque la convivencia con Jaime la estaba ahogando.

			Como cualquier hija de nuestro tiempo, tras ese eufemismo de la Casa real de «cese temporal de convivencia», Elena, mientras no se pronunció el divorcio y en espera de la nulidad, siguió siendo una mujer sin marido, una mujer separada.

			No hay duda que aquel año 2007 fue para todos un annus horribilis, pero sobre todo para Elena y para Jaime. ¡Qué pena por ella y qué pena por él!
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			La infanta Cristina e Iñaki Urdangarín en su paseo triunfal por las calles de Barcelona el día de su boda. Nadie podía sospechar entonces lo que sucedería años después.
		
		
			

			 

			 

			 

			Disgustos desde el día en que nació 

			 

			Hay quien es desgraciado desde la cuna a la sepultura, como Alfonso de Borbón Dampierre. Pero hay otros que nacen con mala estrella. Como la infanta Cristina. Ella sufrió disgustos desde el mismo día en que nació.

			En todo matrimonio, la llegada del primer hijo es bien recibida, sin importar que sea niño o niña. Pero el segundo llega envuelto en la ilusión de que, con su nacimiento, se logre la parejita, meta, por lo general, de todo matrimonio. En el caso de los matrimonios reales, sobre todo cuando no hay igualdad de derechos entre hombres y mujeres, la presión por tener un varón es muchísimo mayor.

			Por eso, cuando el 13 de junio de 1965, domingo, a las 12:30 horas, la princesa Sofía daba a luz, en la clínica Nuestra Señora de Loreto de Madrid, lo primero que preguntó el rey, con angustia y temor fue «¿es otra niña?». Efectivamente era otra niña.

			Si el delito mayor del hombre, según Calderón de la Barca, es haber nacido, el de Cristina fue, sin duda, haber nacido mujer. De su nacimiento se ocuparon las reseñas periodísticas del día y en algún medio hubo un pequeño recuadro en páginas interiores. No figura ni en las memorias ni en los diarios de los políticos de la época. No hay ninguna constancia. Y el padre, don Juan Carlos, cuando los periodistas le preguntamos en la propia clínica si se sentía feliz, respondió «antes de nacer, prefería que hubiese sido niño». Para colmo don Juan Carlos, pidió a su primo hermano, Alfonso de Borbón Dampierre, tan gafe y desgraciado el pobre, que fuera el padrino de su bautizo. ¡Qué diferencia con su hermana y su hermano Felipe!

			Fue el primer gran disgusto que Cristina causó a sus padres. Luego habría otros muchos, entre ellos la amenaza de ETA de secuestrarla en la época en la que estudiaba en la Universidad Complutense de Madrid. Y el más grande, cuando decidió abandonar la casa en la que todos la querían, pero no era la preferida de nadie. Su hermano Felipe lo era de su madre; Elena, de su padre. «¿Y a mí quién me quiere?» se preguntaba.

			En el bautizo de su hermano protagonizó la mejor y más divertida anécdota de la que fui testigo. Tan solo tenía tres años, pocos para soportar toda la ceremonia sin aburrirse. Pero encontró la manera de divertirse tirándole de los borlones nada menos que a Franco, al lado de quien estaba, junto a su abuela. Como era muy pequeña de estatura, solo alcanzaba a contemplar las dos borlas de oro del fajín rojo del general, con las que empezó a jugar mientras Franco le miraba de reojo, posiblemente sorprendido de tal atrevimiento.

			Nunca encontró su sitio en el hogar y posiblemente por eso y por muchas cosas más fue la primera de los tres hermanos en abandonar la casa para trasladarse a Barcelona buscando la independencia, lejos de la familia y de las crisis de sus padres que, eso sí, sufrió siempre.

			 

			 

			Tu suerte y tu desgracia 

			 

			Creyó que Barcelona era el mejor lugar para la independencia que tan ansiosamente buscaba, sin el acoso de la prensa. Allí encontró el amor, para su suerte, pero sobre todo para su desgracia, después de haber tenido presuntas relaciones, truncadas, con Álvaro Bultó, Fernando León, pero sobre todo con Jesús Rollán, que se suicidó por ella. Al final se enamoró de quien no debía: Iñaki Urdangarín, un deportista guapo, alto, rubio y con los ojos azules como el príncipe. Era tres años más joven.

			Reconozco que con los maridos de las infantas todos nos hemos equivocado. Con Iñaki más que con Jaime y con este último más injustamente que con Urdangarín. Urdangarín era el consorte que sabía cómo tenía que comportarse. Es cierto que lo tenía muy fácil: hacer todo lo contrario que el cuñado.

			Dicen que fue la infanta Cristina quien se encaprichó, acosándole por teléfono y por SMS. Y lo hacía manteniendo aquella relación de escondrijo en escondrijo. «Alucino, estoy colada por un jugador de balonmano», le comentaba a su escudera, Victoria Fumadó. «Estoy que flipo. Me he enamorado de la infanta», decía él a sus amigos, sin importarle la existencia de Carmen Camí, con la que Iñaki estaba a punto de casarse.

			Andrew Morton escribía en su reciente libro Ladies of Spain11 sobre las mujeres del rey que «tras amanecer en la cama con Carmen, se escabullía a un romántico chalé escondido en el pequeño pueblo de Ger, donde tenía su nido de amor con la infanta». Esta, escarmentada de la relación con Álvaro Bultó, no dejó que se le escapara. Sigue comportándose igual, perdonándoselo todo, incluso esas infidelidades que la dejaron al pie de los caballos. Cuesta trabajo aceptar por qué sigue junto a él y por qué no se ha separado nunca.

			De los correos que intercambió con su socio Diego Torres, se desprende la relación, de 2003 a 2004, entre Iñaki y una amiga de la infanta, casada con uno de los mejores amigos del duque. Un mensaje a la esposa de su amigo forma parte de uno de los correos que Iñaki pretendió mantener en secreto: «Hola, pedazo de mujer. Es fantástico poder ver y sentir que tu tono de voz y escritura fluyen en un tono que merece la pena releer» (15 de octubre de 2003). En otro de los mensajes se habla de una supuesta cita, «el día 22 miércoles, encantado, pero ¿dónde?». Diez horas después, el yerno del rey había respondido así al mensaje: «El día ya lo tenemos, pero el lugar no».

			El 25 de octubre, solo diez días después de este cruce de mensajes, la mujer vuelve a escribirle: «Hola, ojos azules. No puedo dejar de recordar los momentos bonitos, muy bonitos que hemos pasado». En otra ocasión, hablan de buscar un lugar para amarse. «Intentaré mantener la cita que es importante. Sé que estás bien. Tu marido me lo dice. Me tranquiliza, pero me mata. Llamaré al despacho». En el último mensaje, del 1 de marzo de 2004, ella le comenta angustiada que los planes de su marido han cambiado y «se queda en casa con nosotros... de nuevo no podemos vernos. Al final, será verdad que no nos quedará ni París». 

			También se lió con la esposa de otro amigo y compañero que fue testigo de su boda. Incluso se habló de una enigmática mujer rusa, de 1,90 de estatura. La vinculación de la joven con Urdangarín cesó meses después de que los duques de Palma se marcharan a Washington. Por último, y según Andrew Morton, en su libro Ladies of Spain, Iñaki llegó a salir con tres mujeres a la vez.

			Pero Cristina no atiende a razones de nadie, ni del padre ni del hermano, que incluso llegaron en un momento a pedirle que se divorciara. Quien perdió también el oremus fue la propia reina doña Sofía, que reconoció a Pilar Urbano en su libro La reina que Iñaki «es un hombre bueno, bueno, bueno… ¡buenísimo! Tiene un gran fondo espiritual y moral». ¡Que Dios le conserve la vista, pero no se la incremente! Cierto es que a todos nos engañó.

			Lo de Iñaki posiblemente sea lo más grave que ha sucedido en la familia real desde que el rey accedió al trono, el 22 de noviembre de 1975. Pero los españoles, que son muy permisivos con los temas sexuales y de infidelidades, no lo son tanto cuando los dineros están de por medio, sobre todo en una época de crisis tan grave como la que ha atravesado España. La gente no entendía que a Iñaki no solo se le permitiera tener negocios sino que incluso el rey Juan Carlos, a petición de la infanta Cristina, le pusiera en contacto con presidentes de gobiernos autonómicos, como los de las comunidades valenciana y balear. Cierto es que ignoraba los fines de aquellas relaciones.

			La infanta se enamoró en poco tiempo y tanto que a los pocos meses decidió casarse. Su padre, el rey, cuando le pidió el permiso para la boda, intentó convencerle de que esperase. Pero ella, que a veces es terca y de armas tomar, le amenazó con irse a vivir públicamente con él si no autorizaba el matrimonio. ¿Qué hacer? Lo que todo padre cuando un hijo o hija está decidido a casarse con quien no debe. Lo mismo sucedió cuando el príncipe Felipe puso a su padre contra las cuerdas por Letizia, como explicaremos en su momento.
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					Insólita imagen de una infanta de España acudiendo a declarar en un juzgado, el de Palma, como imputada por corrupción.



			 

			Se equivocó. Como muchos nos equivocamos. Dicen que el amor es ciego. En este caso tan ciego que le ha impedido ver lo que está sucediendo en su propia casa. A lo peor sí que lo veía. De todas formas cuesta creer que, si realmente no se enteraba de nada, cuando lo supo, pudiera seguir compartiendo su vida con quien tanto daño había hecho a la monarquía, a la familia real, a su hermano, el hoy rey, pero sobre todo a su padre, que llegó un momento en que no sabía cómo actuar.

			De todas formas pienso que se encuentra ante un terrible dilema: elegir entre seguir a Iñaki hasta que la muerte o hasta que la cárcel los separe o renunciar a sus derechos dinásticos, difíciles de mantener porque, como se sabe, la razón de ser de la monarquía es que todos sus miembros sean ejemplares y ella, Cristina, no lo es.

			¡Ay, aquella niña que tanto disgustó a sus padres el día que nació! Hoy es una sufridora infanta.
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			A diferencia de otros novios reales el día de su boda, Felipe y Letizia contuvieron su emoción y no se besaron.
		
		
			

			 

			 

			 

			El telediario de las tres

			 

			Después de lo de Isabel Sartorius y lo de Eva Sannum, el príncipe Felipe se quedó como es fácil imaginar. Que a un hombre le obliguen a violentar sus sentimientos, a renunciar a la mujer que ama, ¡y de qué manera!, no era para contarlo sino para vivirlo, para sufrirlo. Aunque aquel triste día declaró a la prensa que la relación había terminado porque no había funcionado, la verdad es que rompió porque le obligaron. No le dejaron otra salida. Se le exigió que la dejara. Por ello tuvo que anunciar, con emoción contenida, el final. Fue el monólogo más triste de su vida. Nunca había habido un debate mediático tan feroz contra una mujer. ¿Tengo que recordar aquí la encerrona que de parte del rey le hizo Peces Barba?

			Sin embargo, dijo todo lo que sentía cuando habló de Eva y enumeró la larga lista de cualidades de la mujer que había sido su vida hasta entonces y a la que había tenido que renunciar. De ella dijo «me gustaría destacar su fortaleza, su determinación, su sencillez, su sensibilidad, su sinceridad, su capacidad de superación, su sentido de la justicia…». «Y no sigo porque no acabaría nunca», remató.

			Leyendo todo esto muchas personas habrán pensado que si ella era tal como decía y tenía tantas cualidades, ¿por qué la dejaba? ¿Por qué rompía la relación?

			Aunque como reconoció aquel triste día le hubiese gustado mantener una relación de amistad, no pudo ser. Las rupturas nunca son de mutuo acuerdo. También mintió cuando lo dijo. Todavía no he entendido por qué nadie quiso a Eva. ¿Porque era extranjera? Doña Sofía lo era cuando don Juan Carlos se enamoró y se casó. Era también extranjera la reina Victoria Eugenia, llamada la reina inglesa de España. Y extranjera la reina María Cristina, que era austriaca. Por todos estos antecedentes, cuando Felipe se enamora de Letizia a los españoles les gustó simplemente porque se casaba con una española. ¡Ya era hora!

			Hay que reconocer que no la buscó. El destino quiso que la encontrara en la televisión, como el sultán de Brunei, que se enamoró de una presentadora a la que veía leyendo las noticias.

			Durante el verano de 2002 en Palma, doña Sofía advirtió que todos los días a la misma hora, las tres de la tarde, su hijo se levantaba incluso de la mesa y decía: «me voy a ver el telediario». Así un día y otro día. Como mujer, más que como madre, le picó la curiosidad. «¿Qué tendrá el telediario de las tres?», se preguntaba. Un día, cuando estaban tomando el café, después de comer, el príncipe Felipe, pendiente del reloj, se levantó para ver el telediario, y doña Sofía también lo hizo, decidida a ver qué había en la tele a esa hora y en pleno verano, época de pocas noticias. Y se sentó a su lado. Cuando apareció la presentadora el príncipe no pudo evitar comentar en voz alta: «¿A que es guapa, mamá? Esta chica tiene estilo, lo hace muy bien, mejor que ninguna. Tiene fuerza y transmite credibilidad en lo que dice».

			Pero cuando más se sorprendió doña Sofía fue cuando su hijo le reconoció y le confesó: «Mamá, estoy enamorado. De Letizia, la presentadora. Creo que he encontrado a la mujer de mi vida». «¿La mujer de tu vida?» le preguntó sorprendida. No era para menos. «Sí, mamá, creo que esta vez he acertado.» «Pues piénsatelo muy bien, Felipe.»

			 

			 

			¿Cuál era su pasado? 

			 

			Cuando Felipe se enamoró de aquella presentadora ignoraba casi todo o todo de su vida. No sabía que había estado casada, que estaba separada, divorciada o se iba a divorciar. Que su madre era una enfermera sindicalista de izquierdas y su padre un técnico de radio o algo parecido. ¡Ah, y su abuelo, un taxista! 

			Hay que reconocer que cierta irresponsabilidad sí que hubo por parte del príncipe al enamorarse de una mujer con tal pasado cuando su abuelo, el conde de Barcelona, siempre había dicho que una reina no puede tener pasado.

			Como estamos hablando del pasado de Letizia, como arma arrojadiza no hay más remedio que recordarlo. A muchos les hubiese gustado que la vida de Letizia hubiera sido como la de Jesucristo. Que solo existiera a partir de los treinta años. Pues va a ser que no. Su vida no había sido fácil. Sus padres se separaron al día siguiente de que ella se marchara a vivir con Alonso Guerrero, su profesor de literatura con el que luego se casaría. Posiblemente estaba cansada de una vida más que modesta en Rivas Vaciamadrid, un suburbio madrileño a donde no llegaba entonces ni el metro y donde vivía desde que su padre trajo a la familia en 1987 desde Oviedo. Aquella separación la marcó.

			Estoy seguro de que Letizia le dejó bien claro desde el primer momento a Felipe que ella no iba a ser como las demás. Vamos, que de amante nada. Felipe no pretendió en ningún momento que lo fuera, ni un ligue ni mucho menos una «amiga entrañable», como la de su padre.

			Para ponerlo a prueba, Letizia decidió marcharse a Santo Domingo para cubrir la XII Cumbre Iberoamericana en noviembre del 2002. Su vida sentimental era complicada. Separada o divorciada de su marido, en crisis con su novio el periodista David Tejera y enamorada de un príncipe de verdad. ¡Para volverse loca! Pero ¿qué culpa tenía ella de haberse enamorado de un príncipe y este de una periodista divorciada? Letizia, consciente de todas las dificultades que la relación tenía, decidió poner de nuevo tierra, mar y aire de por medio y se marchó, el 9 de noviembre, de nuevo de viaje, esta vez a Costa Rica. Sin motivos profesionales, solo íntimos y sentimentales. Pensaba que la distancia aclararía en uno u otro sentido la situación que estaba viviendo. 

			Creo que fue una estrategia, porque aquella ausencia fue un tormento para Felipe. Llegó a experimentar cuál era el peor de los males y que el principio de la ausencia es como el fin de la vida, como decía Lope de Vega. Si con aquella separación Letizia había pretendido comprobar si su amor era tal como le decía, un amor total, no se equivocó.

			Al regreso de Costa Rica, fue ella quien puso las cartas sobre la mesa. Si iban a salir juntos no podía enterarse nadie, absolutamente nadie. No se trataba del prestigio de la corona, sino de su propio prestigio. «Yo no soy Eva ni Gigi», pudo decirle. Si la prensa se enteraba estaba dispuesta a cortar por lo sano. Y fue en el modestísimo piso que Letizia había comprado hacía dos años en Valdebernardo, Vicálvaro, donde comenzaron a sentirse más seguros. ¿Qué iba a buscar el príncipe allí? En aquellas dos habitaciones («toda mi casa cabe en tu dormitorio» le había dicho al príncipe), un apartamento al que Letizia no quiso invitar nunca a nadie, ¿le daba vergüenza?, se consolidó aquel amor. A Felipe no le importaba que fuera, más que modesto, pobre; a ella tampoco le importaba que lo conociera.

			En la intimidad de aquellas habitaciones le pudo contar sus experiencias americanas, sobre todo su paso por el periódico Siglo XXI de Guadalajara y el suplemento cultural Tentaciones. Y que allí se había enamorado del subdirector del periódico y de un compañero, Fran Ruiz. También que para ayudarse económicamente no le había importado aceptar un trabajo de azafata ambulante de una marca de cigarrillos que repartía por las calles de Guadalajara, vestida con los colores de la cajetilla, blanca la blusa, rojos el pañuelo y el bolso. Felipe lo vio como un mérito, el mérito de una mujer luchadora y valiente. Otros no lo verán así.

			Posiblemente también hablaron sobre el polémico retrato que el pintor cubano Waldo Saavedra, residente en Guadalajara, le pintó en 1996 durante su estancia en la ciudad mexicana. No se trató en modo alguno de un topless como se ha publicado. Letizia posó para este cuadro con una blusa puesta. Todo lo demás fue imaginación. El propio autor declaró sentirse molesto, porque la historia se había sobredimensionado. Pero el retrato con los pechos de Letizia al aire existe, a pesar de los desmentidos de unos y otros.

			Al regreso de México, decidió casarse con Alonso Guerrero y, como sucede en muchas parejas que han convivido sin casarse durante mucho tiempo, cuando deciden contraer matrimonio todo fracasa. Aquello acabó en divorcio. Una ley al alcance de todos los ciudadanos que no hay por qué demonizar. Otra cosa es que Letizia se convirtiera en la primera princesa de Asturias divorciada. Cuando su primo David Rocasolano publica su escandaloso libro Adiós, princesa12 desvela, no la historia del divorcio y de aquel matrimonio fracasado sino la maternidad interrumpida, que hizo mucho daño a Letizia y le causó muchísimo sufrimiento. Por culpa de este libro la opinión, pienso, tanto de la reina Sofía como de Juan Carlos, debió de cambiar radicalmente. La cuestión del aborto era muy fuerte, y la colaboración del príncipe Felipe para borrar cualquier rastro, aún más, sobre todo para una mujer tan antiabortista como la reina Sofía.

			 

			 

			«¡Mírame a los ojos!» 

			 

			La relación de Letizia con sus antiguos compañeros no ha sido todo lo fluida y positiva que cabía esperar. Tras el entusiasmo de la profesión porque una colega del gremio se convirtiese en princesa y futura reina, la situación cambió, y en algunos casos radicalmente.

			Cierto es que había muchos periodistas rendidos a sus encantos, sobre todo mujeres, a las que este autor empezó a descalificar llamándolas cortesanas. Algunas se excedieron en los elogios y se siguen excediendo. Otras, en sus críticas. Yo intentaba convencerla de que, para que todo funcionara y, más todavía, para el trabajo que iba a desempeñar, era necesario un aprendizaje. Las críticas estaban hechas de antemano, que decía Lord Byron. Era obligado pasar por esa prueba, consciente de que lo que hacemos no es nunca comprendido y siempre es acogido más con críticas que con elogios. Al casarse, tenía que aceptar que renunciaba para siempre a su vida privada, y que se enfrentaba a una existencia en la que iba a estar constantemente a la vista de todos. Ya nunca más iba a permitírsele tener la más mínima privacidad, ni llevar una vida normal. Como se ha visto, no solo no lo aceptó, sino que exigió tener derecho a privacidad, con una vida pública de nueve a dos, y los fines de semana solamente suyos.

			Aún no se había casado cuando cometió un gran error enfrentándose con un periodista muy crítico desde el mismo día del anuncio de boda: Jaime Peñafiel. Sucedió en el Ayuntamiento de Madrid, el 10 de mayo de 2004, con motivo de la entrega que se hacía a Felipe de la Medalla de Oro. El anfitrión y testigo era el entonces alcalde Alberto Ruiz Gallardón, más tarde ministro de Justicia y gran amigo mío. De repente, Letizia vio que entre los periodistas asistentes me encontraba yo. Fue verme e irse a por mí, señalándome con el dedo. Estaba dolida por algunos comentarios que había hecho en El Mundo, uno de ellos a propósito de los consejos que me permití darle para cuando estuviese triste. «Guarda siempre para ti algún momento del día como una mujer que ama, que se entristece y que, a veces, llora.» Mi sorpresa fue cuando la oí gritarme: «¡Mírame a los ojos! ¡Mírame! ¿Tú ves que esté triste?».

			Me quedé sorprendido, desconcertado. «Yo no lo he dicho, no lo he escrito», respondí. Pero Letizia insistió. Yo no sabía qué hacer. No me atrevía ni a interrumpirla. ¡Cualquiera lo hacía! Me exponía a que se repitiera lo del día de su presentación y me dijera, como al príncipe: «¡Déjame hablar a mí!».

			Reconozco que mantuve la calma y la serenidad hasta el extremo de decirle: «Te voy a recordar unos versos de Gutierre de Cetina que posiblemente conozcas, esos que dicen más o menos así: “Ojos claros, dulces y serenos, ya que me miráis… no me miréis airados”». Ruiz Gallardón, testigo de este violento encuentro, y tan culto él, se atrevió a intervenir para recordarme que aquellos versos no eran exactamente así. «Ya lo sé, estoy abreviando», le respondí. Pero Letizia no estaba dispuesta a ceder y me respondió con ese genio que no solo yo sino todo el mundo conoce tan bien: «¡No estoy airada!». «Pero estás enfadada…» «No estoy enfadada…» «Pero me estás regañando…» Lo peor vino cuando me dijo: «Te voy a dar un consejo». «¿Un consejo a mí? Letizia, no olvides que llevo más de cuarenta años en la profesión…» Como si no lo hubiese oído, siguió: «Antes de hablar, antes de escribir, llama siempre a la Zarzuela». «Pero querida, donde no hay que llamar es a la Zarzuela.»

			También me reprochó que criticara a su familia, que siempre estuviera con lo del taxista, y que me metiera con la altura de sus tacones. «Yo nunca me fijo en los tacones de las señoras. A lo sumo, en las piernas», le respondí, controlando su disgusto.

			Todos los presentes lo estábamos pasando mal. Yo también. Recuerdo que, para zanjar tan absurda polémica, le dije: «¿Me permites? En las distancias cortas, das mucho mejor». Aquel piropo encubierto debió de agradarle ya que, tomando mi mano derecha entre sus dos manos, me dijo, sonriendo por primera vez: «Sería bueno que nos viéramos más».

			Habían de pasar diez años. Sucedió en la cena de gala con motivo del 25 aniversario del periódico El Mundo, cena a la que estaba invitado por colaborar en el diario desde sus comienzos. No había pensado ni siquiera saludarla, pero me la encontré, de repente, cuando estaba hablando con algunos invitados, entre ellos, el vicedirector, Iñaki Gil. Al verme, todos se apartaron. Y allí estábamos de nuevo, frente a frente. Sin esperar a que me tendiera la mano, como es preceptivo en el protocolo, lo hice yo, con el riesgo de no ser correspondido. No sé cuántos segundos pasaron pero, al fin, me saludó. Yo, simplemente, le dije: «Letizia, han transcurrido diez años para que nos volvamos a ver». Me miró, con esa mirada tan fría y agresiva que tiene, y no dijo nada. Cuando se marchó, me tendió la mano al tiempo que decía: «Adiós, Jaime». Eso fue todo.

			Volviendo al tema de aquel primer encuentro-desencuentro, sigo pensando que no debía haberse enfrentado a mí. No tenía que haberse rebajado. Si entonces no lo quiso entender, pasado el tiempo, lo reconoció. Cree que las críticas que le vengo haciendo se deben a lo sucedido aquel día. No es verdad. Aquello hay que tomarlo como lo que era: en aquel momento, Letizia se sentía todavía la periodista que discutía con otro periodista. Pienso que debe esforzarse en controlar su carácter y no dejar entrever sino aquello que es compatible con su papel de consorte. Es la servidumbre y la carga del cargo.

			 

			 

			Las dos bodas de Letizia 

			 

			La vida de Letizia como princesa consorte de Asturias y como reina es de sobra conocida, por ello no voy a profundizar en estas dos facetas. Pero, como no existe lenguaje más elocuente que el de los números, es mi deseo resumir en un cuadro comparativo las dos bodas de Letizia: con el escritor Alonso Guerrero y con el príncipe Felipe de Borbón.

			El 7 de agosto de 1998 la periodista Letizia Ortiz Rocasolano contrae matrimonio con un modesto profesor, Alonso Guerrero, su compañero desde hacía diez años. El 22 de mayo de 2004, la periodista Letizia Ortiz Rocasolano se casa, con un príncipe de verdad, Felipe de Borbón y Grecia.

			El 7 de agosto de 1998 Letizia lo hace por lo civil en el salón de plenos del Ayuntamiento de Almendralejo. El 22 de mayo de 2004 la boda religiosa se celebra en el altar mayor de la catedral de la Almudena de Madrid. En aquella primera boda la ceremonia tuvo lugar ante una fotografía de los reyes de España. En la segunda boda los reyes se convierten en sus reales suegros.

			Ese 7 de agosto de 1998 Letizia responde «sí» a la pregunta del alcalde de Almendralejo, Manuel Moreno, del PP. En su segunda boda responde lo mismo ante la pregunta del cardenal arzobispo de Madrid Rouco Varela.

			En su primera boda se casa con un vestido blanco y sencillo, con un largo por debajo de la rodilla y sin velo. En la segunda lo hace con un modelo exclusivo de novia confeccionado de forma expresa para ella por el gran modisto Manuel Pertegaz, recientemente fallecido. Lleva velo de tul ilusión, cola de cinco metros y diadema principesca de la Casa Real.
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					A pesar del aplauso de la reina Sofía y el rey con la copa de champán en la mano, la procesión iba por dentro en este brindis en el banquete de boda de Felipe y Letizia.

				

			 

			En la primera boda se convierte en esposa ante 150 invitados entre familiares y amigos. En la segunda se convierte en princesa consorte ante 1.500, entre ellos la familia real española en pleno, reyes, reinas y príncipes del mundo entero, Gobierno, cuerpo diplomático y personalidades de la política, la sociedad, la empresa y la cultura.

			En la primera boda se arrojan granos de arroz a la salida del Ayuntamiento. En la segunda le tiran flores a la salida de la catedral y durante el paseo en coche por las calles de Madrid.

			El 7 de agosto de 1998 la celebración tiene lugar en un restaurante especializado en bodas y bautizos de Almendralejo, conocido como El Paraíso, presidido por una figura de hielo. La segunda boda se celebra en el palacio real con vajilla de Limoges, cubertería de plata y manteles de hilo.

			El 7 de agosto de 1998 Letizia se convierte en la esposa por breve tiempo de Alonso Guerrero. El 22 de mayo de 2004 Letizia se convierte en princesa consorte de Asturias y futura reina de España.

			Como para volverse loca. Nunca, como en esta ocasión, el cuento de la cenicienta se convirtió en una realidad que se ha visto coronada, y nunca mejor dicho, cuando Felipe fue proclamado rey y ella su consorte.
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					Felipe el día de la proclamación como rey junto a su consorte y sus hijas Leonor, ese día ya princesa de Asturias, y su hermana Sofía.



			 

			 

			Érika y las lágrimas de la princesa sufridora 

			 

			Sabido es que las desdichas tienen matices múltiples. Nunca se vuelve a encontrar el mismo matiz de dolor. No es cierto que los dolores y alegrías dependan más de lo que somos que de lo que sucede. El dolor físico es igual en los cuerpos grandes que en los pequeños; en los de los pobres que en los de los ricos; en los de los príncipes que en los de los plebeyos. También el dolor físico que se llama pena. Esquilo decía que es bueno aprender a ser juicioso en la escuela del dolor porque la voluntad se templa con el sufrimiento. Puede ser.

			De lo que no cabe duda es de que Letizia jamás olvidará el 7 de febrero del 2007. Ese día Érika, la hermana pequeña y frágil, se suicidó. Lo hizo en el modesto piso de Vicálvaro que le había cedido Letizia, porque no podía costearse el alquiler de uno, para que intentara ser feliz junto a Antonio Vigo y su hija Carla. No pudo ser. Posiblemente el cuento de hadas de la vida de su hermana la alcanzó también a ella, pero de manera negativa. Al mirarse en el espejo vio su propio fracaso, en el que había vivido constantemente. Su penuria económica era permanente. No pasó de vender libros de puerta a puerta para conseguir un pequeño salario y, en el momento de su fallecimiento, trabajaba en la productora Globomedia, mientras su compañero, Antonio Vigo, había tenido que aceptar un trabajo como barrendero del servicio nocturno del Ayuntamiento de Madrid, aunque el día del anuncio del compromiso de Letizia con Felipe se le presentó como escultor.

			A Letizia le golpeó la trágica noticia esa mañana del 7 de febrero en su residencia de la Zarzuela. A pesar de que se le desaconsejó —estaba embarazada de seis meses— corrió de inmediato a casa de su hermana, la que había sido suya, para encontrarse con el cadáver de la pobre Érika, que aquella madrugada había decidido quitarse la vida a sus treinta y un años. Según cuenta su primo David Rocasolano, cuando habló con ella «tenía la voz fría» y cuando le preguntó si sabía si su hermana estaba mal, Letizia le contestó con sequedad: «No, no lo sabía».
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					La más dramática imagen conocida de Letizia a la salida del tanatorio donde se encontraban los restos mortales de su hermana Érika.



			 

			Érika preparó todo con una frialdad aterradora: la noche anterior había dejado a su hija Carla en casa de una amiga, posiblemente porque no tenía con quién más dejarla. Antonio Vigo ya no era su pareja, sino Roberto García, que fue quien la encontró muerta. La relación entre las tres hermanas, Letizia, Telma y Érika, estaba muy deteriorada. Según David, Érika le había dicho antes de suicidarse: «Me han dejado sola, David. Me siento sola». Al parecer, y siempre según David, «Érika había recibido hacía unos días una llamada histérica y controladora de Letizia tras su aparición en la prensa rosa, y no había sido capaz de mandarla a la mierda como hacía Telma».

			Nunca olvidaremos los periodistas, incluso los más críticos con ella, cuando se nos acercó a la salida del tanatorio para darnos las gracias por nuestra presencia. No había llorado nunca hasta ese día. La muerte de Érika le causó el mayor de sus sufrimientos y la convirtió ese día y posiblemente muchos días más en una princesa sufridora.

			El 7 de febrero de 2007, amaneció frío y lluvioso, un típico día de invierno en el que todos los protagonistas de este drama se encontraban, cada uno, en su lugar de trabajo o de descanso, dentro de la normalidad de la rutina diaria, sin que hubiera ningún signo evidente que hiciera presagiar la tragedia:

			Letizia estaba en su residencia de la Zarzuela bis o Pabellón, viviendo la recta de su embarazo, una gestación que había estado llena de complicaciones.

			El príncipe Felipe preparaba la agenda oficial en su despacho, junto al jefe de su secretaría y hoy jefe de la Casa del Rey, Jaime Alfonsín.

			Don Juan Carlos se encontraba en Alemania, de visita a la Compañía Aeronáutica Europea de Defensa y Espacio.

			Doña Sofía se hallaba en una remota isla de Indonesia, visitando las zonas afectadas por el tsunami.

			Paloma Rocasolano, la madre, estaba trabajando en el Sindicato de Enfermeras de Madrid.

			Jesús Ortiz, el padre, estaba en su despacho de la empresa Estudio de Comunicación, en la madrileña plaza de la Lealtad, junto al hotel Ritz, y que dirige otro asturiano, Lalo Azcona.

			Telma, la hermana, trabajaba en Manila como cooperante.

			Menchu Álvarez, la abuela paterna, se encontraba en su residencia de Sardeu, la localidad asturiana de Ribadesella.

			Francisco Rocasolano y su esposa Enriqueta, aunque tenían fijada su residencia en Alicante, no hacía mucho tiempo se habían trasladado a vivir a Madrid, en la antigua casa de su hija Paloma, en el madrileño barrio de Moratalaz.

			Antonio Vigo, compañero durante seis años de Érika, estaba en su casa del barrio de Aluche, donde vivía desde su ruptura sentimental.

			Roberto García, el hombre que, desde hacía unos meses, parecía haber devuelto la felicidad a Érika, estaba en su puesto de trabajo como cámara e iluminador en la productora Globomedia, donde había empezado también a trabajar la hermana de Letizia, después de dejar la editorial italiana Ricci, en la que colaboraba primero vendiendo libros a domicilio y después en el departamento de comunicación.

			¿Y Carla, la hija de seis años, habida de la relación sentimental de Érika y Antonio Vigo? A esa hora de la mañana, del trágico miércoles 7 de febrero, estaba en el colegio. 

			Todo era normal, cotidianamente normal, menos en el modesto piso 7B del número 40, de la calle Ladera de los Almendros, en el madrileño barrio de Valdebernardo, el mismo que había pertenecido a Letizia hasta que se trasladó a vivir al Palacio de la Zarzuela, piso envuelto, a esa hora, por un silencio de muerte.

			Érika lo había preparado muy bien. La noche anterior, dejó a su hija en casa de una amiga para que la llevara al colegio a la mañana siguiente. Una vez sola, se dispuso a morir en un adiós que llegó sin avisar, y escribió varias cartas para sus padres y para su hermana. Lo que nadie se explica es por qué pidió un permiso de dos días en su trabajo, permiso que concluía el martes. Al parecer, sufría de estrés y ansiedad. ¿Preparó durante esos dos días el suicidio? Eso solo Dios lo sabe.

			El primero en preocuparse por su ausencia en el trabajo fue su compañero Roberto García, quien se personó en el domicilio de Érika y la encontró muerta. Él se encargó de llamar a los servicios de emergencia y de comunicar su muerte a la familia.

			Los primeros en llegar fueron sus padres, Jesús y Paloma, quienes estuvieron presentes no solo durante el levantamiento del cadáver, a las 14:30 horas de la tarde por el juez de guardia número 12 de Madrid, sino que quisieron acompañar a su hija muerta en el coche fúnebre que la trasladó al Instituto Anatómico Forense para practicarle la autopsia.

			Letizia recibió la trágica noticia en su residencia en estado de shock. El momento fue tan terrible que el príncipe, que había abandonado todas las actividades oficiales del día para estar con su esposa, no encontraba manera de consolarla. No es difícil imaginar esos trágicos momentos.

			Antonio Vigo, el excompañero, acudió al colegio para recoger a Carla y encerrarse con ella en su domicilio y vivir, junto a sus dos hermanas, esos trágicos momentos, intentando, al mismo tiempo, que la niña no advirtiera lo que estaba pasando.

			Telma supo la trágica noticia por medio de su padre. La diferencia horaria (siete horas de adelanto), le impidió encontrar un vuelo a España. No llegaría a tiempo ni para el funeral.

			Jesús Ortiz también se lo comunicó a su madre Menchu, que emprendió, inmediatamente, viaje a Madrid.

			Un coche de la Zarzuela recogió a los abuelos maternos, Francisco y Enriqueta, y los trasladó a la residencia de su nieta, la princesa de Asturias.

			La reina doña Sofía quedó tan profundamente impresionada al conocer la muerte de Érika que rompió a llorar en público, al tiempo que exclamaba: «¡Qué lástima!, ¡qué lástima!». Sin perder un minuto, comenzó a preparar su regreso a España, aunque Letizia, con quien habló varias veces, le insistió en que continuara con el viaje. Don Juan Carlos regresó de Alemania la misma noche del miércoles.

			De lo que no hay la menor duda es de que la rutina diaria quedó rota en mil pedazos con el suicidio de quien no tuvo fuerzas para seguir viviendo. El porqué nunca se sabrá.

			Lo más desagradable de este drama se produjo en el tanatorio de La Paz, donde fue llevado el cuerpo sin vida de la desgraciada Érika. Aunque todos se esforzaron en controlar su dolor, sacando fuerzas de flaqueza, algo se rompió de repente por parte de quien menos se esperaba, de Antonio Vigo, el hombre que había sido su compañero a lo largo de seis años, hasta el extremo de hablarse de él como marido. Además de ser el padre de su hija Carla.

			Aunque habían pasado ya algunos meses desde la separación, el dolor del joven debía de ser muy grande pues, ante el cadáver de Érika en el tanatorio, no pudo más y se rompió delante de toda la familia real, incluida su majestad el rey don Juan Carlos.

			Según cuenta David Rocasolano, primo hermano de Letizia, en su libro, Adiós, princesa, al acercarse al ataúd abierto, a petición del oficiante para darle el último adiós, el tan tímido, apocado y asustadizo muchacho se volvió hacia el rey gritándole: «¡Vosotros, vosotros tenéis la culpa!». 

			Y, dirigiéndose a don Juan Carlos: «¡Tú tienes la culpa, hijo de puta! ¡Vosotros la habéis matado!». 

			«Las mejillas blandas de Juan Carlos temblaban mientras mantenía la vista al frente para evitar los ojos de Antonio Vigo. Felipe inclinó la cabeza. Los ojos de Letizia no le cabían en las órbitas, estaba pálida y desencajada. Antonio se abrazó a Roberto García (el compañero de Érika los meses antes de su muerte), quien aprovechó el gesto para llevárselo discretamente de allí.»

			Según David, «ellos habían expuesto a Érika a la voracidad mediática, a una vida vacía y sin intimidad y no habían hecho el mínimo esfuerzo para protegerla».

			A Letizia todavía le quedaría sufrir a causa de su familia. En este caso, por su padre, su abuela y su tía Henar, cuando, en 2012, los tres fueron imputados por el juzgado de Cangas de Onís y la Audiencia Provincial de Oviedo les notificó la reapertura de las diligencias por un delito de alzado de bienes. Lo descubrió el fiscal Gerardo Herrero en la instrucción que realizó cuando una pequeña empresaria asturiana, Sandra Ruiz, le puso una demanda a Henar Ortiz para cobrar una deuda. La tía de Letizia la había contraído con la demandante al adquirir piezas de joyería que nunca pagó. 

			Cuando falleció el marido de Menchu Álvarez (abuela paterna de Letizia), los herederos tenían un bien muy conocido, la casa de la aldea de Sardeu. Henar, como heredera de ese bien, a juicio de Sandra Ruiz, la empresaria, ya podría hacer frente a la deuda. Pero, sorprendentemente, se declaró insolvente. Muy desagradable fue para Letizia ver a su abuela Menchu acudir en solitario, en julio de 2012, a declarar en el juzgado de Cangas como imputada. En Madrid lo hizo, en octubre de 2012, su padre, Jesús Ortiz, y poco después, su tía Henar. Los tres estaban imputados por este delito que podía, incluso, acarrearles prisión.

			Al igual que divorciados en la Familia Real hay dos: Elena y Letizia, imputados hay cuatro: tres por parte de la consorte real y uno por la familia del rey.

			Lo que siempre he dicho: desde que Felipe y sus hermanas, Elena y Cristina, decidieron casarse con quienes quisieron, pero no con quienes debieron, la monarquía española no solo se igualó por abajo sino que se vulgarizó.
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			Don Juan, un apuesto joven, el día de su boda con María de las Mercedes, su prima, una joven no muy agraciada.
		
		
			

			 

			 

			 

			Su vida, un vademécum de sufrimiento 

			 

			A doña María también se la conocía como María la Brava, así la apodó su suegro, por el coraje con el que siempre se enfrentó a las tragedias que asolaron su vida, un vademécum de sufrimiento como esposa sufridora y como sufridora madre.

			Su boda la decidió el propio Alfonso XIII, al elegir para su hijo, don Juan, a una de las hijas del infante don Carlos de Borbón Dos-Sicilias y la infanta Luisa de Orleans, María, a la que le hicieron incluso las pruebas de la fertilidad. María era una joven no muy agraciada pero, que como le dijo el rey a su hijo: «No te dará guerra porque ha sido bien educada. Y piensa que la dinastía está ante todo». «Está bien, papá», contestó su hijo, como recuerda Pilar Eyre en su magnífico libro María la Brava.13

			Con este principio tan poco romántico, ¿piensa alguien que pudiera ser feliz? Para empezar fijaron su residencia en Roma, en via Parioli, en un modesto piso sobre una peluquería y una droguería. Allí nacieron Juanito (ese día su padre estaba de cacería para hombres solos), Pilar, Margarita y Alfonso. Su primer gran dolor, que le marcaría toda su vida, fue cuando advirtieron que Margot era ciega. El segundo, cuando Juan, su marido, como Mambrú, se fue a combatir a la Guerra Civil española. Afortunadamente no le dejaron pasar. El tercero, que el exilio continuaba a pesar de haber finalizado la guerra. Eligieron Estoril, en Portugal, por estar cerca de España.

			Pero el suceso más terrible de su vida, del que no se repuso jamás, fue la trágica muerte de su hijo Alfonsito al dispararle Juan Carlos con una pistola que creían descargada cuando ambos jugaban con ella. Esta desgracia quebró aún más su matrimonio. Para superar la desesperación de la muerte de su hijo y las infidelidades de su esposo, que como buen Borbón existían, se consoló con el alcohol y en una clínica psiquiátrica.

			Para acabar de complicar el más duro cuadro de sufrimiento, tuvo que vivir el enfrentamiento de padre e hijo, al aceptar Juanito ser heredero del hombre que le tenía en el exilio. María, condesa de Barcelona, nunca superó tanta tragedia. Y con todo derecho figurará en este libro ¿como una reina sufridora? Pudo haberlo sido, si Franco no se hubiese saltado al padre en beneficio del hijo.
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			Una de las pocas imágenes que se conocen de la condesa de Barcelona con sus dos hijos varones: Juanito y Alfonsito, más que hermanos, amigos hasta que la trágica muerte del segundo los separó. 
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			Una jovencísima princesa Isabel, heredera del trono del Reino Unido, el día de su boda con uno de los consortes más apuestos de las monarquías europeas, Felipe de Grecia, primo hermano de la reina Sofía.
		
		  


			 

			 

			 

			Sus annus horribilis

			 

			Isabel II de Inglaterra puede considerarse, con todo derecho, como la reina más reina del mundo, admirada y reverenciada no solo por su pueblo sino por todos los soberanos y soberanas de las monarquías existentes.

			La prima Lilibeth, como familiarmente la llama su primo el rey don Juan Carlos, no solo es la mayor respecto a la edad, con ochenta y ocho años, de todos los soberanos de la vieja Europa, sino también la decana, pues lleva sesenta y tres años reinando ininterrumpidamente sobre 140 millones de ciudadanos, incluidos los de la Commonwealth (a la que pertenecen entre otros países Canadá, Australia, Nueva Zelanda, Jamaica, Barbados o Bahamas).

			Se dice que el tiempo no es sino el espacio entre nuestros recuerdos, y, en tan larga trayectoria vital de la reina Isabel, no solo existen infinidad de ellos para exaltarlos sino también algunos sucesos «enemigos del recuerdo, enemigos de la pena, enemigos de las lágrimas», que decía Apollinaire. ¡Ay, aquel annus horribilis!, que fueron varios.

			Durante ellos, y no solo por la presión omnipresente de los medios, todo pudo haber sido naufragio. Pero no lo fue. Posiblemente porque existe un verdadero foso entre la vida cotidiana de todo el mundo, incluidos los demás reyes, y la de Lilibeth, quien, como reconoció Beltrand Meyer, uno de sus biógrafos, en La corte de Buckingham14: «No atravesaríamos jamás el espejo: el outside world no existe para ella sino como virtualidad: su realidad es la vida de palacio, la vida del castillo». 

			Pero Isabel sabe que hay dos obstáculos verdaderamente capaces de perjudicarle: las controversias y los escándalos sórdidos de su entorno. Aunque constantemente se ha aplicado con ahínco en evitarlos, no siempre ha podido, sobre todo en la década de 1990, durante la cual los demonios familiares lograron perturbar la armonía de su vida hasta el extremo de romper el tradicional deber de reserva impuesto por su bisabuela la reina Victoria: «Quejarse, jamás; explicarse, nunca». Ante cada una de estas tragedias, a los súbditos de la Corona solo les cabía el consuelo de entonar, respetuosamente, el «God save the Queen», que tanto le conforta y ayuda por el apego y estima que le demuestra la nación.

			He aquí los más horribilis sucesos de su dilatada vida:

			—El primer enfrentamiento con su hermana Margarita al negarse a autorizar su matrimonio con el coronel Peter Townsend, divorciado.

			—Autorizar, como mal menor, el matrimonio con el bohemio fotógrafo de starlets Tony Armstrong-Jones.

			—El matrimonio de su hija Ana con el profesor de equitación capitán Mark Phillips.

			—Los escándalos matrimoniales de su hijo Carlos y Diana.

			—El primer choque con Lady Di: «¿Cómo te atreves? Aquí estamos en mi casa y tus ideas no concuerdan con mis gustos». (Se lo ha podido decir cualquier otra reina a su nuera.)

			—La publicación de las procaces conversaciones íntimas del príncipe de Gales con su amante Camilla, cuyo protagonista era un támpax.

			—El intento de suicidio de Diana y su comparecencia en la televisión para desnudar su trágica vida de cornuda.

			—El anuncio del divorcio de los príncipes de Gales.

			—El divorcio de su hermana Margarita y lord Snowdon.

			—El divorcio de su hija Ana y Mark Phillips.

			—El divorcio de su hijo Andrés y Sarah Ferguson.

			—El incendio del castillo de Windsor.

				 

		—Las infidelidades de su esposo, el príncipe Felipe, descubierto aquel día en Argentina en brazos de la madre de Sarah y esposa del mayor Ferguson.

			—La trágica muerte de Diana.

			—La muerte de la reina madre.

			—El asesinato por el IRA de su tío lord Mountbatten.

			—La muerte de su hermana Margarita.

			—Su mensaje desde Buckingham en memoria de Diana, mensaje de una monarquía humillada públicamente.

			—El chantaje de Paul Burrell, el mayordomo desleal de Diana, con quien tuvo que pactar.

			—La humillación total de la reina ante la oración fúnebre del conde Spencer por su hermana en la abadía de Westminster.

			—Y la boda de Carlos y Camilla.
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					La reina Isabel de Inglaterra en uno de sus mensajes con motivo de uno de sus annus horribilis: el incendio del castillo de Windsor.

			 

			«Felipe: ¡si tu bragueta hablara!» 

			 

			Aquel fatídico año de 1992 no lo fue tanto por el divorcio de sus hijos Andrés y Ana, los escándalos en el matrimonio de su hijo Carlos y el incendio del castillo de Windsor, sino porque un día, precisamente de ese año, mientras su esposa la reina Isabel ayudaba a apagar el fuego que devoraba su posesión más querida con cubos de agua, su marido, el príncipe Felipe de Edimburgo, se encontraba en Argentina en compañía de Susan Ferguson, madre de su nuera Sarah. El mayor Ferguson, el marido de Susan, escribió en 1994: «Siempre sospeché que al príncipe Felipe le interesaba mi mujer».

			El príncipe consorte Felipe de Edimburgo era guapo, alto y rubio, como un vikingo, y tenía mucho éxito con las mujeres. Lo ha tenido hasta hace muy poco. En vísperas de casarse, su íntimo amigo Larry Adler le advirtió: «Suerte tienes que tu bragueta no puede hablar». Pero, al parecer, la entonces princesa Isabel encontró no solo la horma de su sexo, sino que le superó. Kitty Kelley cuenta en Los Windsor. Biografía de la familia real británica,15 a propósito de la absoluta falta de discreción de Felipe y su costumbre de decir la verdad con excesiva franqueza, una anécdota que escandalizó incluso a su primo y padrino de boda, David, marqués de Milford, en la ceremonia. Se refería a Isabel: «No hay manera de sacarla de la cama. Va a volverme loco». 

			Cuesta trabajo digerir la imagen de una Isabel, que hoy puede despertar cualquier cosa excepto lujuria, cachonda y obsesionada por el sexo. Como obsesionado ha estado hasta hace poco el príncipe Felipe, su esposo. Las aventuras sentimentales han sido tantas que incluso llegaron a oídos de la reina, quien, al igual que doña Sofía, prefirió mirar para otro lado.

			Doña Sofía no es la única reina a quien las infidelidades de su esposo le han impedido no solo ser feliz sino que incluso han convertido algunos años de su vida en annus horribilis. También han afectado a su graciosa majestad británica, la prima Lilibeth. Las infidelidades del príncipe Felipe se pusieron de manifiesto en 1992, con las relaciones mantenidas con Susan Ferguson, madre de Sarah y a la que ya nos hemos referido anteriormente. También aparecieron reflejadas en un libro titulado Philip and Elizabeth: Portrait of a Marriage, de Gyles Brandreth,16 en el que se aseguraba que el marido de la reina había mantenido una amistad apasionada con una aristócrata veinticinco años más joven que él. Se trataba de la duquesa de Abercorn, que en el libro relata el romance que mantuvo con el duque, y según ella sus relaciones duraron veinte años. Sabido era que el marido de la soberana del Reino Unido es un gran mujeriego, pero había tenido la prudencia e inteligencia de no jugar al exhibicionismo. Él sabía que tenía el deber de acostarse con la reina para darle, con amor o sin él, el heredero que perpetuara la monarquía. «No soy más que una asquerosa ameba que solo sirve para depositar el semen y dar un heredero al trono», había declarado cínicamente. Si además nacía varón, su misión estaba cumplida.

			Cuando se produjo la noticia de la muerte de la princesa Margarita, resultó imposible que aquellos que se preocupaban por la reputación del príncipe consorte británico no fruncieran el ceño, preguntándose dónde se encontraba el marido de la reina y con quién. Una vez más, y según publicó Fiona Barton en The Mail on Sunday, su compañera era la glamurosa Penny Romsey. El duque de Edimburgo y la hermosa rubia disfrutaban de su mutua compañía en la privada y apartada finca de Wood Farm, en los límites de la propiedad de Sandringham, a una discreta distancia de la casa principal. A menos de 200 kilómetros de ellos, la reina se encontraba en Windsor, llorando en soledad la muerte de su hermana, fallecida el 9 de febrero de 2002.

			La dama, de cuarenta y ocho años, hija de un carnicero, aunque casada con un aristócrata, y el príncipe, que entonces tenía ochenta y un años, con quien compartía una pasión por las carreras automovilísticas, fueron tema de conversación en círculos reales durante toda una década. Las especulaciones sobre la relación conocida como «el caso Penny Romsey» tenían fascinados a los comentaristas. A juicio del cronista social del Daily Mail Ephraim Hardcastle, los rumores resultaban infundados, aunque a la reina no le hacían ninguna gracia. La pareja se conoció durante un partido de polo en Smiths Lawn, en 1975, cuando ella aún era simplemente Penelope Meredith Eastwood. Penny tenía solo veintidós años y era la novia de Norton Knatchbull, que más adelante se convertiría en lord Romsey, y que era ahijado del príncipe Felipe y primo y amigo de Carlos. La esbelta rubia le causó una gran impresión.

			Lady Romsey era la hija única de Reginald Eastwood, un millonario que se hizo a sí mismo, conocido con el nombre de «El comandante», a pesar de que nunca había ostentado tal rango, y de Maria, su mujer canadiense. Eastwood comenzó en el negocio de la carne a los quince años, labrándose el camino hasta fundar la cadena de restaurantes Angus Steakhouse, que vendió al grupo de comida rápida Golden Egg por una suma de libras de siete cifras. Los Eastwood se retiraron lujosamente a Mallorca y proporcionaron a su hija todas las ventajas de las que ellos nunca habían disfrutado.

			En 1996 se grabó secretamente una conversación del móvil del príncipe Felipe con lady Romsey. Durante los diecisiete minutos que dura, se hablaban de temas como el inminente divorcio del príncipe de Gales, la operación de caderas de la reina madre y el asunto de Camilla Parker, y quedó clara para el público la íntima complicidad de la que disfrutaba la pareja. Tanto el personal de palacio como sus amigos más cercanos se referían a esta relación como uno más de sus flirteos. Un amigo incluso afirmaba que la reina era consciente de las aventuras sentimentales de su marido, que han sido tantas que, en un alarde de dignidad y para acallar a aquellos que le venían con el cuento, siempre les decía lo mismo: «A mi esposo yo no le pido fidelidad, sino lealtad».

			A pesar de todo esto, los británicos se emocionaron cuando recientemente, al regreso de un largo viaje que la reina Isabel había realizado por Australia, el príncipe Felipe, al observar el tremendo cansancio que se reflejaba en el rostro de su esposa en la fría madrugada londinense, no dudó en acercar su rostro al de la soberana para darle un beso en la boca. Sí, en la boca, en pleno aeropuerto y en medio de la noche. Era la primera vez en cincuenta años de matrimonio que el duque de Edimburgo besaba en público a su mujer y, además, en los labios. Felipe, esa madrugada, no pudo por menos que concebir un sentimiento de ternura por su esposa cuando acercó su boca a la de la reina en un gesto que era más que una caricia, tan necesario para la vida de los sentimientos. Y tuvo su respuesta cuando Isabel, después del beso, colocó su mano sobre el hombro de su marido. ¿Como expresión de amor de una esposa enamorada? Un periódico londinense recogía así este gesto: «Quizá, en medio del frío reinante en Heathrow, en la madrugada, el príncipe Felipe estaba descubriendo, como cualquier marido, que en cuestiones del corazón el momento oportuno y el ambiente romántico son vitales».

			Creo que fue más que eso.

			Una pregunta después de todo lo expuesto: ¿se merece la reina Isabel figurar en este libro de reinas sufridoras? Pienso que con letras de oro.

			 

			 

			La dignidad de la reina 

			 

			Nunca olvidaré la imagen de la reina Isabel, la única que mantuvo la dignidad en medio de aquella histeria colectiva del mundo entero por la trágica muerte de Diana. Vestida de riguroso luto, inclinó la cabeza al paso del féretro que contenía los restos de la mujer que tanto la había humillado y que tanto daño había hecho a la institución, a la Corona, a la familia Windsor. Fue un saludo discreto, pero humillante, difundido al mundo entero por la televisión aquel 6 de septiembre de 1997. Sirvió para afianzar la tesis equivocada que barajaba la prensa internacional de que Diana había ganado al final la batalla a los Windsor con el solo poder de su inmensa y abrumadora popularidad.

			Eso se creía. Porque años después de su muerte, y a pesar de las palabras de su impresentable hermano, el conde Spencer, de que «existe la tendencia a canonizar su nombre», este ha quedado escrito en el agua de un río que se llevó su recuerdo. La prueba: la boda de su hijo Guillermo en 2011, en que nadie se acordó de ella, de aquella muchacha que creyó haber encontrado al príncipe de sus sueños y solo halló la pesadilla de su vida, la que le condujo a la muerte.
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					La reina Isabel con su madre, cuando tuvo que pasar por el duro trance de rendir homenaje a su nuera, Lady Diana, que tanto daño había hecho a la monarquía británica.

			

			 



			No puedo finalizar este capítulo sin reproducir aquí las palabras, mesuradas y expresadas con voz controlada, según su estilo, que la reina Isabel pronunció el viernes 5 de septiembre de 1997, día del funeral de Diana: 

			 

			Desde la dolorosa noticia del domingo pasado, hemos visto en Reino Unido y en el mundo una abrumadora expresión de tristeza ante la muerte de Diana. Todos hemos tratado de enfrentarla a nuestro modo.

			No es fácil expresar la sensación de pérdida, pues la conmoción inicial a menudo es sucedida por sentimientos confusos: incredulidad, incomprensión, cólera y preocupación por los que han quedado.

			Todos hemos sentido estas emociones en estos días. Lo que diré ahora, pues, como reina y como abuela, lo diré desde el corazón.

			Primero, deseo rendir un tributo personal a Diana. Era un ser humano excepcional y talentoso. En buenos y malos tiempos nunca perdió su capacidad para reír y sonreír, y para inspirar a otros con su bondad y calidez.

			Yo la admiraba y respetaba por su energía y compromiso con los demás y, especialmente, por su devoción a sus dos hijos.

			Esta semana, en Balmoral, todos hemos tratado de ayudar a Guillermo y a Enrique a sobrellevar la devastadora pérdida que ellos y los demás hemos sufrido.

			Nadie que conociera a Diana la olvidará jamás. Será recordada por millones de personas que nunca la vieron personalmente, pero tenían la sensación de conocerla. Yo, por mi parte, creo que podemos aprender nuevas lecciones de su vida y de la extraordinaria y conmovedora reacción ante su muerte.

			Comparto vuestra determinación de honrar su memoria.

			Esta es también una oportunidad para que yo, en nombre de mi familia y sobre todo del príncipe Carlos y de Guillermo y de Enrique, exprese mi agradecimiento a todos los que han traído flores, enviado mensajes y de tantas maneras han presentado sus respetos a una persona notable. Estos actos de bondad han sido una enorme fuente de ayuda y consuelo.

			Nuestros pensamientos también están con la familia de Diana y la familia de quien murió con ella. 

			Sé que también ellos han hallado consuelo en lo que ha sucedido esta semana mientras procuran sanar sus penas y enfrentarse al futuro sin un ser querido.

			Espero que mañana todos podamos, dondequiera que estemos, compartir la expresión de nuestra pesadumbre por la pérdida de Diana y nuestra gratitud por su plena aunque breve vida.

			Es una oportunidad de mostrar al mundo entero una nación británica unida en el pesar y el respeto. Que los muertos descansen en paz y todos y cada uno de nosotros podamos mostrar agradecimiento a Dios por alguien que hizo felices a tantas personas.

			 

			El discurso es muy generoso. Posiblemente no expresaba lo que sentía. A la reina Isabel, la muerte y la vida de Diana la habían indignado. Y el día que supo de su fallecimiento, su primera reacción fue decidir que una funeraria se encargara de todo. La presión popular, el histerismo de los británicos y, también, por qué no decirlo, de Tony Blair, la obligaron no solamente a comparecer ante la televisión haciendo de tripas corazón con la lectura de ese discurso, a veces tan poco sentido, sino también a humillarse inclinando la cabeza ante el paso del féretro que recorría las calles de Londres. También la obligaron a que Diana tuviera lo que no se merecía, porque ya no pertenecía a la familia: unos funerales de Estado.

			 

			 

			Más annus horribilis

			 

			El año 2015, puede ser otro año horribilis para la reina Isabel. Como si no hubiera ya bastado con los divorcios de tres de sus cuatro hijos, los escándalos y muerte de Diana, los de su nieto Harry, protagonista de orgías con alcohol, drogas y putas en California, y los de sus nueras.

			El año 2015 puede pasar a la historia de la monarquía inglesa como uno en los que se enfrentará a los hechos más graves: la implicación del príncipe Andrés en un delito de abuso de menores. La exprostituta norteamericana Virginia Roberts, hoy de treinta años, tenía 17 en la época en la que presuntamente mantuvo relaciones con el hijo de la reina de Inglaterra, en orgías con menores en una de las islas privadas del millonario y pedófilo Jeffrey Epstein, financiero judío de Brooklyn. El origen del escándalo parece estar en su amistad con este individuo, con una debilidad peligrosa: su atracción fatal por las menores, que le valieron dieciocho meses de prisión entre 2007 y 2008. Tras su paso por la cárcel, muchos de sus famosos amigos y clientes rompieron las relaciones con él, menos el príncipe Andrés, que seguía acudiendo a las orgías que el multimillonario organizaba en su famosa mansión de Nueva York. 

			Según cuenta la meretriz, el primer «encamamiento» con el duque de York tuvo lugar en 2001, en el piso que Ghislaine Maxwell, de cincuenta y tres años, la presunta proxeneta que reclutaba menores para Epstein, tenía en el elegante barrio londinense de Knightsbridge. 

			En la demanda presentada contra él, acusándole de haberla explotado sexualmente cuando era una menor, relata con todo lujo de detalles, incluso fotográficos, sus encuentros sexuales con el príncipe Andrés, dentro de una red de prostitución al servicio de poderosos amigos.

			El drama de Andrés es que, incluso acogiéndose a la inmunidad diplomática si es llamado, con seguridad, como testigo, la Casa Real ha decidido desmarcarse, apartándole de todas las funciones. Poco más o menos como la Casa Real española ha hecho con la infanta Cristina. Ante la presión del Parlamento, el príncipe ha tenido que dimitir como representante comercial del Reino Unido. ¡Pobre reina Isabel!, de nuevo un escándalo familiar convierte su vida en algo horribilis.
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			Carlos y Diana en la balconada del palacio de Buckingham, donde se dieron el beso más envenado de la historia.
		
		
			

			 

			 

			 

			El beso envenenado 

			 

			Resumir la vida de Diana Spencer desde el momento en que, por su matrimonio con el príncipe Carlos, se convirtió en princesa de Gales (29 de julio de 1981) hasta el día y hora en que perdió la vida junto a su amante Dodi Al-Fayed, el 31 de agosto de 1997, en accidente de coche en París, no es tarea fácil. En esos diecisiete años sucedieron tantas cosas buenas pero sobre todo tantas cosas malas, que Diana ganó con todo derecho el título de princesa sufridora, porque el sufrimiento tiene diferentes matices y ella pasó por todos. Diana, a pesar de tener solo treinta y seis años cuando murió, había vivido tanto y tan dramáticamente que todo lo sucedido no cabe en una sola vida.

			Qué difícil es comprender qué sucedió entre aquel primer comunicado, gozoso, el 24 de febrero de 1981, cuando comunican «La reina y el duque de Edimburgo anuncian con el mayor placer los esponsales de su querido hijo, el príncipe de Gales, con lady Diana Spencer», y el del 9 de diciembre de 1992, cuando el primer ministro John Major, informa, en la Cámara de los Comunes, la separación oficial del matrimonio. Simple y sencillamente, como reconoció ella misma, «había una vez una princesa que nunca vivió un cuento de hadas». Hasta que se divorció, «fui siempre la muchacha de dieciocho años con la que se comprometió. No me dio la suficiente confianza para el crecimiento personal. He tenido que crecer por mi cuenta. Me trataron en los medios, en aquella época, como alguien estúpida, inestable, bulímica».

			La boda, aquel 29 de julio, había sido ¿el final feliz? de un apasionado noviazgo, casi irreal, en un mundo de duras realidades. Cuando Carlos y Diana fueron declarados marido y mujer, la multitud reunida en el exterior del templo, donde seguía la ceremonia por los altavoces, y de la que el príncipe guarda solo el recuerdo de la música, como hemos recordado en la introducción de este libro, estalló en vítores, que se repitieron cuando la pareja apareció en la balconada de Buckingham.

			—Quieren que nos besemos —le dijo ella tímidamente.

			El príncipe, que se mantenía muy serio, le respondió:

			—Si lo piden, ¿por qué no?

			Y se besaron. Pero fue un beso envenenado. Ella acababa de cumplir diecinueve años y estaba enamorada. Él, como se supo después, no.

			Aunque la prensa del corazón se había hecho eco de ciertas desavenencias entre los príncipes de Gales, nada hacía sospechar que aquel amor que parecía indestructible, eterno, sería durante un tiempo y en el mejor de los casos, un matrimonio de Estado entre una mujer, Diana, víctima no del todo inocente, ni mujer ejemplar ni ejemplo de mujer, y un hombre, Carlos, el malo de la película, rehén de una pasión amorosa. Ni este matrimonio ni ningún otro puede durar si alguno de los dos lleva en el corazón, en el alma y en el sexo, un amor oculto. Por ello, ni Carlos, enamorado de Camilla Parker, ni Diana, enamorada de sí misma, podían continuar aquella farsa ad eternum.

			 

			 

			«En mi matrimonio éramos tres» 

			 

			La tragedia de la vida de Diana, que la convirtió, casi desde el principio de su matrimonio, en una princesa sufridora, fue una representación en vivo del bien y del mal, del desamor y de la muerte.

			Diana no fue una mujer ejemplar, ni un ejemplo de mujer. Porque, si en un momento de su vida ya no podía, porque se había divorciado, ser la futura reina consorte de Inglaterra, siempre sería la madre del rey que, en la monarquía, es una figura importante y muy respetada. Eso no lo tuvo presente ni ella ni por supuesto él a la hora de agredirse con mutuas infidelidades.

			Cierto es que Diana se casó creyendo haber encontrado al príncipe de sus sueños, y lo que halló fue una farsa de matrimonio que le condujo a la locura y a la muerte. «En cuanto a convertirme en reina, no era algo que tuviera muy en cuenta cuando me casé con mi marido», reconoció Diana.

			Nada más elocuente para entender esta dramática historia que las declaraciones que Diana concede a la BBC, en noviembre de 1995, y en las que no solo desnuda su alma sino que las utiliza para agredir a su marido con descalificaciones institucionales. «Nadie en palacio me mostró un pedazo de papel y me dijo: “Esto es lo que se espera de usted”.»

			Casarse con un hombre que tiene una amante en su vida y descubrir en el mismo viaje de novios el regalo que «esa mujer» le ha hecho a su marido de despedida —unos gemelos con dos C (Carlos y Camilla) entrelazadas—, no es un buen principio para un matrimonio. Por ello, Diana no fue nunca feliz, sino más bien desgraciada e inestable, emocionalmente hablando.

			Cuando en la entrevista en la BBC le preguntaron: «¿Qué efecto tuvo la depresión en su matrimonio?», ella respondió: «Me etiquetaron. “La maravillosa Diana es una persona inestable.” “Diana es una mujer desequilibrada mentalmente.” Y, por desgracia, eso me puso una etiqueta que llevo arrastrando desde hace años».

			Este desequilibrio la llevó a atentar contra sí misma varias veces. «Cuando nadie te escucha, puede suceder cualquier cosa. Si experimentas tanto dolor dentro de ti, llegas a lastimarte por fuera».

			Christopher Wilson, columnista de The Times y del Daily Express, y máxima autoridad en temas de la realeza británica, escribe en su documentada obra Carlos y Camilla17 que, por culpa del ménage à trois que vivía Diana, esta intentó suicidarse en más de una ocasión. «Peatones que transitaban por Marble Arch fueron testigos de una escena extraordinaria en una noche en la que la pareja real pasó por allí en su coche oficial. Diana, tras una escena claramente violenta dentro del vehículo, trató de abrir la puerta para arrojarse del coche en marcha. Un barrendero que presenció la escena recordaba a la princesa nerviosa y llorando.»
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					Diana de Gales en sus cínicas y dramáticas declaraciones a la BBC contra su marido, el príncipe Carlos, donde llegó a declarar que en su matrimonio habían sido tres.

			

			 

			Este episodio coincide con el que Diana reconoce en la declaración a la BBC: «Acabé hiriéndome en los brazos y las piernas». Ante la pregunta de cuál fue la reacción de su marido, ella respondió: «No lo hice realmente delante de él, pero cualquier persona que ama a alguien estaría obviamente muy preocupada por esta cuestión».

			Para acabarlo de arreglar reconoció que padecía bulimia, esa enfermedad secreta, porque «tu autoestima está en un punto muy bajo... Entonces te disgusta tu aspecto y vomitas todo... Es un patrón repetitivo muy destructivo... Gritaba para pedir ayuda, pero solo recibía las señales del mal... Cuando padeces bulimia, te sientes muy avergonzada y te odias a ti misma. Además, Carlos siempre estaba descontento. A veces era por mi ropa, otras por mi pelo».

			Esto puede ser una verdad a medias. El príncipe estaba descontento porque amaba a otra mujer, a Camilla, y no soportaba vivir con Diana.

			Lo más revelador e importante de esta entrevista, que conmocionó a la opinión pública del Reino Unido, fue cuando reconoció, hablando de Camilla: «En mi matrimonio había tres personas. Y tres son muchas en una relación... Estaba desesperada... Estaba al borde de todo... Estaba agotada... Estaba cansada».

			 

			 

			Una vez cada tres semanas 

			 

			La vida y la intimidad de la pareja se convirtieron, obviamente, en algo muy turbulento. Diana intentaba luchar por su matrimonio, pero no funcionó, y mucho menos en el terreno sexual. Diana llegó a desnudarse, con una falta total de pudor, cuando reconoció que su marido «nunca me pidió que hiciéramos el amor... Solo lo hacíamos una vez cada tres semanas».

			Decía el marqués de Sade, hablando del placer sexual, que no es para nada necesario ser amado para gozar. ¿Por qué los matrimonios practican, por lo general, tan poco sexo y, por el contrario, sí lo hay en las relaciones extraconyugales? Por eso, es un eufemismo decir a quien no se ama «¿Hacemos el amor?», cuando lo único que se desea es sexo. Posiblemente porque el amor es lo esencial y el sexo, solo un accidente. Nada de esto entendió Lady Di cuando se quejaba de que su marido no le hacía el amor, o solo cada veintiún días.

			Esta descerebrada muchacha, porque hay que estarlo para contar estas intimidades, solo quería ¿llamar la atención? ¿Agredir a su esposo? Si Carlos, según ella, no se lo pedía, la iniciativa debía ser de Diana, que cada tres semanas decidía vengarse de Camilla Parker, la amante, violando a su marido. Lo peor de esta sórdida historia es que Diana acudía a su suegra, la reina Isabel, para contarle que a su hijo no le gustaba hacerle el amor.

			¿Qué puede hacer y decir una madre cuando la nuera viene a contar tan íntimos y escabrosos problemas? Maldita la gracia que debía de hacerle tan insolente confidencia. Pero como la soberana tiene respuestas para todo, dijo a la desequilibrada nuera: «No sé qué recomendarte. Mi hijo no tiene remedio». A esto se le llama profesionalidad. A lo de Diana, indignidad. A lo de Carlos, crueldad matrimonial.

			Esta crueldad se puso de manifiesto cuando le devolvió la pelota a su esposa, respondiendo a su entrevista en la BBC con otra entrevista en 1994 en televisión, entrevista conducida por Jonathan Dimbleby, en la que dejó constancia públicamente de su amor por otra mujer —no mencionó el nombre de Camilla— durante todos esos años y admitió su infidelidad hacia Diana.

			En su locura de amor despechado, «Lady Di llegó a enfrentarse con Camilla en el transcurso de una cena incitándola a poner fin a la relación que mantenía con su esposo, propuesta que fue ignorada por la amante, que veía en ella a una mujer sin importancia», según la historiadora Concepción Calleja, en su libro El triunfo de Camilla18.

			Que Lady Di era una pobre e inculta muchacha, que no tenía dos dedos de frente y sí poca dignidad, es de todos conocido. Como si no hubiera ya bastante porquería escrita sobre ella, surgió una vidente española, Josefina Valero, que se presentó en su día como consejera de la princesa fallecida. Según ella, Diana le pidió que preparara una pócima, no para matar a Camilla, sino para que esta abandonara a su amante, el príncipe Carlos. «Se trataba de una combinación de cinco hierbas que atacan el estómago y provocan diarreas y vómitos.» Diana logró echarla en la copa de champán en una recepción en la que coincidieron. Según la vidente me dijo días más tarde, «Camilla se sintió mal y se fue de la fiesta».

			La Valero contaba tal cúmulo de chirigotas (es natural de Cádiz), por no decir gilipolleces, que he llegado a pensar que todo era mentira. De todas formas, días antes de su trágica muerte sí acudió a una vidente cerca de París, Jessica Tapia, quien le auguró que sería feliz con Dodi Al-Fayed. En el otro mundo, por supuesto.

			La relación de Diana con los videntes y astrólogos era habitual. Poco antes de su fallecimiento visitó al astrólogo Russell Grant, a quien solía consultar su horóscopo, y que asegura predijo la muerte de Diana tres semanas antes de que sucediera. Y le advirtió a la princesa que pusiera fin a su relación con Dodi Al-Fayed: «No sigas con ese amor. Simplemente no vayas a ningún sitio con él. Tienes que meterte eso en la cabeza», fueron sus palabras según el propio vidente. Vaya usted a saber.

			El domingo 31 de agosto de 1997 el mundo se quedó, durante unos segundos, mudo. Posiblemente porque, ante la noticia brutal e imprevisible de la trágica muerte de Diana, no encontró palabras más fuertes que el silencio.

			Los consejos de Tony Blair y la presión popular y populachera, obligaron a su majestad la reina Isabel II, contra su voluntad, a dar a la muchacha entierro y funeral de Estado, que no se merecía, por no pertenecer ya a la familia real. Su cadáver, sobre un armón de artillería tirado por caballos negros, recorrió las calles de Londres abarrotadas de millones de personas presas de un histerismo colectivo.
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					Aunque ya estaba fuera de la familia real británica por haberse producido el divorcio, Diana recibió, sorprendentemente, funerales de Estado. Cuando la reina Isabel había dicho, al conocer la noticia de su muerte en París con su amante Dodi Al-Fayed, que del entierro se encargara una funeraria. La opinión pública y el primer ministro, Tony Blair, la obligaron a rectificar.

				

			 


			Lo que posiblemente nadie sepa es cómo iba vestida la pobre Diana dentro de ese ataúd: tenía puesto un vestido negro, zapatos, le habían hecho un bonito peinado y en la mano llevaba el rosario de marfil de la madre Teresa. 

			Pobre princesa sufridora, pobre.

			 

			 

			James Hewitt, ¿el verdadero padre de Harry? 

			 

			Diana, como en su día Paola de Bélgica, correspondió a las infidelidades de su esposo, el príncipe Carlos, con la misma moneda. Y no con una, como Carlos con Camilla, sino con varias. Una de ellas con el capitán James Hewitt.

			La relación entre la princesa y el oficial de caballería se inició en 1986 y finalizó en 1991. Así pues, duró nada menos que cinco años. Fue un amor en el que la princesa de Gales buscaba la felicidad perdida y en el que, a la postre, resultó traicionada. Fue, en otras palabras, un refugio equivocado.

			Diana, en la entrevista concedida a la BBC, el 20 de noviembre de 1995, reconoció abiertamente su amor por el capitán. La princesa, con total sinceridad, confesó que había sido «un gran amigo mío en un momento difícil, en el que estaba allí, ayudándome». Ante la pregunta de si su relación con el militar había ido más allá de una íntima amistad, Diana respondió: «Sí, sí lo fue. Le adoraba. Estaba muy enamorada de él, pero me dejó hundida».

			James Hewitt apareció en televisión cinco meses después de hacerlo ella. «Estuvimos enamorados. Así es como fue y eso, ahora, ya no existe. Me sentí abandonado por todos. También ella estaba totalmente sola y no creo que obtuviera ninguna ayuda.» Todo empezó en el verano de 1986. Durante una fiesta en Myfair, alguien le dijo a James: «Ven, te voy a presentar a la princesa». Diana supo entonces que se trataba de un capitán del Estado Mayor de la Casa Real. Entre sus responsabilidades, estaba la dirección de los establos. Ella le comentó que le gustaban los caballos, pero que le daba miedo montar después de haberse caído cuando era niña. Quedaron en que se llamarían. A los pocos días, Hewitt recibió la llamada de Diana: «Allí estaré». Y Hewitt se convirtió en su profesor de equitación. Además de en su amante.

			Diana estaba viviendo los más difíciles y dramáticos días de su ruptura matrimonial y comenzó a enamorarse de aquel hombre. Según él, Diana le dijo: «Estoy rodeada de gente, pero me siento sola», a lo que Hewitt le contestó: «No estás sola, me tienes a mí». 

			Diana creyó encontrar en Hewitt a un hombre fuerte, pero según Anne Pasternak, la amiga del oficial, «era débil, igual que Carlos. Lo que estaba claro era que si su marido la hubiera amado, jamás habría tenido lugar la historia con el profesor de equitación».

			La madre del propio James, Shirley, declaró: «Llegué a entender, con el paso del tiempo, que la amistad evolucionó hasta transformarse en una íntima y apasionada relación. Cuando me di cuenta de que se querían mucho, simplemente pensé que ese amor nunca llegaría a ninguna parte. Supongo que mi hijo pensaba también lo mismo. Creer que había encontrado una felicidad duradera, era ilusorio».

			Anne Pasternak, en su libro, La princesa enamorada,19 escribe: «El de esta pareja fue un amor nacido al abrigo de las circunstancias».

			En todas las infidelidades, Diana, una pobre desgraciada, tras su fracaso matrimonial buscaba con desesperación, más que el amor, un hombre que la amara. Un hombre que le hiciera el amor. Uno de ellos fue James Hewitt. Por su culpa, en enero de 2015, el príncipe Harry se convirtió en el centro de atención mediática por el retorno a la actualidad de una historia que los funcionarios reales se pasaron años rebatiendo y que creían muerta y enterrada. El Daily Telegraph informó de que en una nueva obra de teatro sobre la princesa Diana, titulada Verdad, mentiras, se decía que el príncipe Enrique, el quinto en la línea de sucesión al trono, no era hijo del príncipe Carlos sino fruto de una relación que la princesa Diana tuvo, a comienzos de los años ochenta, con el ex oficial de la Guardia Real, James Hewitt. 

			Según el citado diario británico, el autor de la obra, Jon Conway, asegura que Hewitt reconoció personalmente que su relación con Diana comenzó 18 meses antes del nacimiento de Harry, el 15 de septiembre de 1984. En una escena de la obra, el personaje de Hewitt le cuenta a un periodista: «Diana y yo empezamos nuestra relación más de un año antes de que naciera Enrique. Ahora bien, eso no demuestra que yo sea el padre. Se trata solo de una verdad incómoda».

			The Independent, por el contrario, rechazó publicar la noticia y después citaba a Conway diciendo que «la prensa se ha desbocado con esa historia» y que su fundamento es falso. «En ningún momento Hewitt ha alegado ser el padre del príncipe, la prensa ha querido confundir eso.»

			Hewitt, de cincuenta y seis años, reconoció haber sido entrevistado al hilo de la obra de Conway, pero no quiso confirmar si fue el origen de la renovada polémica sobre su supuesta paternidad. La última vez que habló en público sobre el tema, en 2003, Hewitt negó rotundamente ser el padre de Harry: «Puedo asegurar de forma absoluta que no lo soy. Es cierto que su cabello pelirrojo es similar al mío y que la gente dice que nos parecemos. Nunca he alimentado estas comparaciones y, aunque estuve bastante tiempo con Diana, debo aclarar, de una vez por todas, que no soy el padre del joven», declaró. 

			Jimmy Burns, en un interesante artículo sobre el polémico tema, afirma que otros autores especializados en la realeza británica siguen sin creer la paternidad de Hewitt, de la que se habló, por primera vez, a mediados de los años noventa, cuando se conoció públicamente su relación con Diana.

			Penny Junor, autora de una nueva biografía de Harry, dice que el príncipe fue concebido antes de que su madre conociera a Hewitt y se apoya en el negativo que arrojó un test de ADN, promovido por el periódico News of the World, en 2003, a partir de un cabello de Enrique. La controvertida obra se basa en la investigación de un periodista australiano, John Morgan, cuyo libro The British Cover-up cuestiona las pruebas y la conclusión de los informes oficiales, tanto policíacos como judiciales, sobre la muerte de la princesa Diana, en 1997, así como las investigaciones independientes realizadas en el Reino Unido y Francia acerca de este suceso. El dramaturgo Conway dice que los espectadores podrán decidir por sí mismos si se creen los desmentidos públicos de Hewitt sobre su presunta paternidad.
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			Carlos y Camilla el día de su boda. A pesar de la presencia de una sonriente reina Isabel, durante la ceremonia la soberana procuró no dirigirle la mirada a Camilla.
		
	
			

			 

			 

			 

			 

			 

			Una adúltera sin escrúpulos 

			 

			Perdón, pido perdón a Eva Sannum. Perdón, perdón también a Camilla Parker. Me siento, en estos momentos, avergonzado por mis críticas a la modelo noruega, de quien pensaba que no podía ser la inmediata sucesora de una modelo de reina como doña Sofía. Avergonzados se sentirán hoy también todos aquellos que pensaban que Camilla Parker no podía ser reina de Inglaterra por estar divorciada. ¿Y qué decir de Isabel Sartorius, el primer gran amor de don Felipe, a la que descalificaban por ser hija de divorciados?

			 

			Esto escribía yo en El Mundo el día después de que se anunciara el compromiso matrimonial del príncipe Felipe con la periodista Letizia, divorciada. 

			Aunque las comparaciones son siempre odiosas, en este caso más que en cualquier otro, es inevitable establecer ciertos paralelismos en el anuncio de la boda de Carlos de Inglaterra y Camilla Parker con el de Felipe y Letizia. Ellas eran divorciadas y sus maridos vivían. Ellos, príncipes herederos. El anuncio de los dos compromisos matrimoniales se producía por sorpresa y, en ambos casos, precisamente ante las filtraciones de determinados medios. La conmoción, en las dos historias, fue muy grande, más entre los españoles que entre los británicos, que, aunque no lo esperaban, eran conscientes de que algún día de algún año se produciría.

			Hasta aquí, todo es igual, o casi. Lo que no es de recibo son los procedimientos. Aquí, en España, don Juan Carlos, de forma inexplicable, no consultó con nadie. Simple y sencillamente, ante el temor de que alguien se anticipara y desatara un vendaval mediático —la historia no lo soportaría—, ordenó al jefe de su Casa, Alberto Aza, que hiciera público el comunicado oficial del compromiso, ya preparado. Antes, realizó algunas llamadas de cortesía: al presidente del Gobierno, a los presidentes de las comunidades autónomas y a alguna que otra personalidad para que conocieran con anticipación el anuncio de la boda y no se enteraran por la televisión. Por el contrario, la reina Isabel se reunió con el primer ministro, Tony Blair, quien por tratarse de un asunto de Estado (aquí también lo era) algo tenía que decir. 

			Si tras la muerte de Diana él fue quien obligó a la soberana a organizar un entierro con honores de jefe de Estado y designó a Lady Di como la «princesa del pueblo», en esta ocasión dio a la reina los consejos que consideraba necesarios para aprobar el matrimonio del heredero: era fundamental que Camilla renunciara al título de princesa de Gales, patrimonio de Diana, y también al tratamiento de reina consorte en su día. Solo podría ostentar el de alteza real y, en el futuro, cuando Carlos se convirtiera en rey, el de princesa consorte. 

			Hoy la reina consorte de España es una divorciada, la infanta Elena también y Camilla es no solo la esposa del príncipe de Gales, sino también duquesa de Cornualles, alteza real y futura reina. Le ha resultado mucho más difícil que a Letizia, porque Camilla ha tenido que sufrir un calvario de dolorosas estaciones que llenaron de sufrimiento su vida, desde 1971, cuando Camilla y Carlos iniciaron una relación amorosa, hasta el 8 de abril de 2005, en que se casaron. Camilla es una mujer fuerte, directa, sin escrúpulos en el amor y en las relaciones sexuales, una adúltera que había seducido al futuro rey de Inglaterra, a quien tenía atrapado sexualmente. Para Carlos, ella era madre y amante a partes iguales. 

			Este capítulo recoge la historia increíble de una mujer que, como escribe Christopher Wilson, uno de los más experimentados periodistas británicos, en su obra Carlos y Camilla, «utilizó sus poderes de seducción para llevar a la cama a su antiguo amante luego de haberse casado con un oficial de caballería y ser madre de dos hijos».

			Lo más sorprendente es que cuando conoce al príncipe Carlos, en 1971, en un partido de polo, los dos están solteros. Él es joven e inexperto. Ella, mayor que él y experimentada, está enamorada del capitán Andrew Parker Bowles. «Tras unos meses de euforia y amor consumado» (como cuenta en El triunfo de Camilla, Concepción Calleja), el príncipe pretende casarse con Camilla, pero también sabe que no es lo adecuado. Sobre todo cuando su tío lord Mountbatten le advierte: «¡Cuidado, Carlos, uno no se casa nunca con sus amantes!». Y aunque se amaban, decidieron darse un tiempo y reflexionar los dos sobre esta relación. A pesar de ello, Carlos seguía pensando que era la mujer de su vida. No le importaba que no fuera virgen, casta y pura, como le recomendaba su tío Mountbatten, e incluso la propia Camilla más tarde. Pero no solo decidió poner tierra de por medio, sino también el océano, y se incorporó a la escuela naval de Darmouth, para prestar servicio en el Caribe durante nueve meses. La separación no enfrió esta pasión, sino que la incrementó, y se convirtió en amor desesperado. Hasta que un día Carlos vio anunciado en The Times el compromiso matrimonial de Camilla con Andrew Parker Bowles. La boda se celebraría el 4 de julio de 1973.

			Cuando se volvieron a ver, Camilla le propuso ser amiga sin derecho a sexo, y le pidió que fuera padrino de su primer hijo, Tom, nacido en 1975.

			Después del nacimiento del segundo hijo, Laura, en 1979, Camilla descubre que su marido la engaña, y decide volver con Carlos. ¿Por venganza? ¿Porque seguía amándole? Lo cierto es que volvieron a sus relaciones clandestinas. Tan secretas que Camilla no deseaba pasar de ahí, sobre todo por sus dos hijos. Por ello aconsejó a Carlos incluso que se casara. «A ser posible, con una joven virgen y de pocas luces para que en su día acepte la situación del trío real», según la escritora Concepción Calleja.

			También su padre, el príncipe Felipe de Edimburgo, le exigió que se casara con Diana, a la que despreciaba pero consideraba manejable, tonta, simple y sin personalidad. Ideal para ser la esposa de su hijo Carlos y darle un heredero.

			Como hemos relatado en los capítulos anteriores dedicados a Diana, Carlos se casa no solo sin amarla, sino que nunca la amó. El regalo de bodas que Camilla ofreció a su amante fueron unos gemelos con dos c entrelazadas, todo un símbolo, un mensaje y una premonición de lo que serían sus vidas en el futuro.
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					Las dos mujeres con las que se ha casado Carlos de Inglaterra: una cabizbaja Diana de Gales caminando al lado de una arrolladora Camilla.

				


			 

			 

			Sexo telefónico 

			 

			Si una biografía pretende penetrar hasta lo más hondo de la vida psíquica del protagonista, no puede pasar en silencio, como casi siempre ocurre por discreción o por mojigatería, sobre las características sexuales del biografiado, como decía Sigmund Freud. Posiblemente porque sin el pecado no hay sexualidad y sin sexualidad no hay historia.

			Que Camilla era una mujer fuerte, sin escrúpulos en las relaciones sexuales ha quedado demostrado en el capítulo anterior. Pero en el año 1992 se supo hasta qué extremo cuando se hicieron públicas, violentando todo el derecho a la intimidad, las conversaciones eróticas de Carlos y Camilla mantenidas por teléfono. Lo que se conoce como sexo telefónico o teléfono de línea erótica, en el que el macho, en este caso el príncipe Carlos, excita, con su voz, a la hembra, en este caso, Camilla Parker, que hablaba como si estuviera masturbándose. Al parecer, los dos estaban desnudos, vestidos tan solo con sus palabras.

			Esta conversación escandalizó al país. Cierto es que ese mismo año se había publicado el libro Diana, su verdadera historia, escrito por Andrew Morton, en el que se desvelaban los cinco intentos de suicidio de la princesa. Pero lo de Carlos y Camilla era demasiado. Según Concepción Calleja, «las más de 1.600 palabras que los amantes se dijeron mostraban rotundamente su pasión, complicidad y deseo de permanecer juntos toda la vida». También que el sexo era, para ellos, más fuerte que el amor. 

			Este escandaloso suceso fue conocido con el nombre de «Camillagate», y golpeó a la monarquía terriblemente, colocándola en el punto más bajo de la crisis acerca de la naturaleza de las relaciones de Carlos con Camilla.

			The Sun titulaba así su información: «Cinta romántica de seis minutos podría costarle el trono a Carlos». Y el Mail on Sunday: «Ruego del ministro del Gabinete a Carlos: no la veas nunca más».

			¿Pero qué contenían esas conversaciones eróticas?, se preguntará el lector. Como para muestra basta un «botón» («Cómo desearía que presionaras mi botón, cariño», suplicaba Camilla), vamos a espigar solo algunas de las 1.600 palabras de esa noche: 

			 

			Camilla: Mmm, eres tremendamente bueno para tantear...

			Carlos: ¡Ya basta! Quiero tantear en dirección a tu cuerpo, arriba y abajo, por dentro y por fuera. 

			Camilla: ¡Oh!

			Carlos: Especialmente por dentro y por fuera...

			Camilla: Oh, eso es justo lo que necesito en este momento. 

			Carlos: El problema es que te necesito varias veces a la semana. 

			Camilla: Mmmmm. Yo también. Te necesito toda la semana.

			Carlos: Oh, Dios. Viviría dentro de tus bragas. ¡Sería mucho más fácil!

			Camilla: ¿En qué te convertirías? ¿En un par de bragas?

			Carlos: ¡Y en un támpax, ahí va mi suerte!

			Camilla: ¡Qué maravillosa idea!

			Carlos: Sería típico de mi suerte... Ser arrojado al retrete, quedar ahí girando una y otra vez en la superficie y nunca bajar... 

			Camilla: ¡Oh, cariño...! Oh, querido... Te deseo ahora mismo... 

			Carlos: ¿Sí?

			Camilla: Mmmmmm. Cariño, creo que voy... (¿Se estaba corriendo?)

			Carlos: Me voy...

			Camilla: Te fuiste...

			Carlos: Buenas noches.

			Camilla: Presiona el botón...

			Carlos: Voy a presionar el botón...

			Camilla: Cómo desearía que presionaras mi botón.

			Carlos: Dios, me gustaría estar haciéndolo, cada vez más fuerte.

			Camilla: ¡Oh, querido!

			Carlos: Te amo.

			Camilla: Te amo. Presiona mi botón.

			 

			El sexo, o conversaciones eróticas telefónicas, parece que eran habituales en la Casa Real británica. Según el libro Diana. El último año, de Donald Spoto,20 también a Diana le grabaron la siguiente conversación, desvergonzadamente frívola, mantenida en 1989 con el amante de turno James Gilbey: 

			 

			Diana: No quiero quedarme embarazada.

			Gilbey: Querida, eso no sucederá. ¿De acuerdo?

			Diana: Sí, mi amor. 

			Gilbey: No te lo tomes así. No sucederá. No quedarás embarazada.

			Diana: Hoy vi una serie de televisión cuya protagonista tenía un bebé que no era de su esposo. Era de otro.

			Gilbey: Bésame. (Ruido de besos en la línea telefónica.) ¡Oh, Dios mío! Es maravilloso, ¿verdad?, este sentimiento.

			Diana: Me encanta. 

			Gilbey: Lo sé. Querida, es como...

			Diana: ¿Como si nos masturbáramos? (Risas.) Y luego, hablando de los Windsor: Son un infierno. Después de todo lo que he hecho por esa maldita familia. No soporto el encierro de este matrimonio. Carlos hace que mi vida sea un tormento.

			 

			Volviendo al sexo telefónico de Carlos y Camilla, como es fácil suponer se volvió sobre todo contra Camilla. Al día siguiente de la publicación de esta conversación tan íntima, la insultaron y abuchearon cuando salía de un supermercado. Incluso le lanzaron panecillos y verdura. No hay duda de que aquello le produjo tanto dolor que la convirtió en la más dolorosa de nuestras protagonistas. Aquella triste fecha yo fui testigo de la histeria colectiva de un pueblo que, si hubiese podido, habría arrastrado físicamente a Camilla por las calles de Londres y la habría colgado en la puerta de Westminster o en las verjas de Buckingham. La pobre Camilla vivió aquel día con alarma y horror. Todo lo conseguido a lo largo de los últimos meses antes de la tragedia quedó paralizado. De nuevo volvía a encontrarse fuera. Sus posibilidades de ser aceptada un día por la opinión pública retrocedían a alarmante velocidad.

			 

			 

			Y, ¡por fin!, la boda 

			 

			Habían de pasar nada menos que seis años para que Camilla, la mujer más odiada no solo en el Reino Unido sino en el mundo entero, se convirtiera, el 8 de abril de 2005, y con la autorización de la reina y la bendición del arzobispo de Canterbury, Rowan Williams, en la esposa del príncipe de Gales, con el título de duquesa de Cornualles y el tratamiento de alteza real. 

			Llegar aquí y dar la vuelta a la tortilla no fue fácil ni para Carlos ni mucho menos para Camilla. El príncipe, en una operación bien calculada, fue introduciendo, con fatigada tortura que parecía no tener fin, de nuevo a la mujer que amaba ante la opinión pública. Aunque sin forzar la máquina. Avanzando lentamente. Las apariciones eran calculadas y fugaces. La obsesión de Carlos era lograr un encuentro entre la reina, su madre, y Camilla.

			Sucedió por primera vez en un hotel, con motivo del cumpleaños del exrey Constantino. Camilla fue presentada a la soberana, a la que le hizo una profunda reverencia. Su graciosa majestad se dio por enterada y se marchó sin despedirse.

			El segundo encuentro fue en el palacio de Buckingham, donde el violinista Rostropovich ofreció, con motivo de su setenta y cinco cumpleaños, un concierto. A fuerza de insistir, Carlos logró la presencia de su madre. Camilla la volvió a saludar con el mismo ceremonioso plongeon. En esta ocasión, los reyes de España conocieron a la prometida del príncipe de Gales, que ocupó en la cena un lugar junto a don Juan Carlos, mientras el príncipe Carlos lo hizo junto a doña Sofía.

			La tercera ocasión fue en el castillo de Highgrove, en otra cena de gala, en esta ocasión organizada por Camilla en honor del príncipe Carlos y a la que asistieron todos los reyes europeos. Fue el gran espaldarazo para Camilla, que se convirtió, como anfitriona, en la reina de la noche. En aquella época, Carlos y Camilla ya convivían. Vivían en Highgrove desde 2003.

			De boda no se hablaba. Uno de los obstáculos era la reina madre, que tenía mucha influencia sobre su nieto, y aborrecía por igual tanto a Lady Di como a Camilla. A la primera por haber lavado los trapos sucios en público. Pero al fallecer la reina madre el 31 de marzo de 2002, con 101 años —Camilla estuvo en el funeral—, se allanó al camino, aunque aún habían de transcurrir nada menos que tres años para la boda. A la muerte de la abuela, Carlos y Camilla se trasladaron a vivir a Clarence House, la residencia que esta ocupaba.

			El anuncio de la boda, el 10 de febrero de 2005, fue no solo por sorpresa sino también una sorpresa para todo el mundo, incluida la prensa. 

			Hubo nada menos que tres comunicados. El primero de la Casa Real: «Con gran placer se anuncia la boda de su alteza real el príncipe de Gales con la señora Camilla Parker Bowles. La ceremonia tendrá lugar el viernes 8 de abril de 2005 en el castillo de Windsor. La señora Parker Bowles utilizará el título de alteza real duquesa de Cornualles y de princesa consorte cuando el príncipe de Gales acceda al trono. Habrá una ceremonia civil en el castillo de Windsor. Después, un servicio de oración en la capilla de San Jorge, presidido por el arzobispo de Canterbury».

			Por su lado, la reina, junto a su marido, hizo otro comunicado oficial: 

			«El duque de Edimburgo y yo misma somos muy felices por el hecho de que el príncipe de Gales y la señora Parker Bowles vayan a casarse. Les expresamos nuestros mejores deseos para su futuro unidos».

			Por su parte, los hijos del príncipe Carlos y Diana, Guillermo y Enrique, declararon: «Los dos nos sentimos muy felices por nuestro padre y por Camilla, y les deseamos buena suerte para el futuro».

			Todo era una farsa. Los hijos de Carlos no veían con buenos ojos la boda. Sobre todo Enrique, que se sentía incómodo con la novia de su padre. Él adoraba a su madre. 

			La reina tampoco decía la verdad en ese comunicado. Siete días después del anuncio de la boda, el 17 de febrero, convocó a su hijo a Buckingham, para «pisarle el freno con fuerza», comunicándole que no tenía ningún deseo de ver a Camilla antes de la boda y que esta en modo alguno iba a celebrarse en el castillo de Windsor sino en Windsor’s Guildhall, un edificio situado en una calle llena de tabernas, restaurantes y tiendas, nada majestuoso para un futuro rey. Y, por supuesto, que se olvidara de tener 750 invitados para el servicio religioso en la capilla de San Jorge de Windsor que seguiría a la ceremonia civil. Sería una ceremonia pequeña y familiar, y de perfil bajo. 

			Para que todo el mundo se enterara, el 25 de febrero de 2005, doce días antes de la fecha fijada para el acontecimiento nupcial, Buckingham anunció en un comunicado escueto que «su majestad no estará presente en la boda de su hijo, el príncipe de Gales. La reina y el resto de la familia real asistirán, por supuesto, al servicio religioso en la capilla de San Jorge».

			Durante este acto, al que asistiría la reina, y como pudo verse en la televisión, no solo no intercambió miradas con Camilla sino que ni tan siquiera la miró una sola vez, demostrando con ello el mejor de sus desprecios.

			El London Daily Mail publicaba: «La reina, tan reservada y contenida, está furiosa ante lo que considera una mera farsa».

			Hasta días antes de la boda se daba por descontada la asistencia de Felipe y Letizia. Por varios motivos. Se trataba del matrimonio de un príncipe heredero, el de Gales, protocolariamente con la misma categoría que nuestro príncipe de Asturias entonces. Por otro, no había que olvidar que el príncipe Carlos había asistido a la boda de su colega con Letizia. Se mirara por donde se mirara, la presencia del hijo de la reina de Inglaterra siempre daba mucho realce. No olvidemos la expectación, incluso entre los invitados, cuando llegaba el príncipe Carlos, con su elegante chaqué gris, no solo a la boda de Felipe, sino también a la de las infantas. Por todo ello, la presencia del príncipe de Asturias en Windsor era más que obligada. Costaba creer las razones que la Zarzuela dio para esta ausencia: el nombramiento de doctor honoris causa por la Universidad de Salamanca del presidente chileno Ricardo Lagos. Se da la circunstancia de que el mandatario ya había sido invitado a la boda de Felipe y Letizia, como todos los presidentes de las repúblicas hispanoamericanas, pero declinó tal invitación por la sencilla razón de que mamá cumplía años. ¡Poderosísima razón! Pero en este caso, ¿cuáles eran los motivos para la ausencia? ¿Habría pedido la prima Lilibeth a su pariente el rey don Juan Carlos que no fuera nadie? Posiblemente. Todo puede suceder. 
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					Kate y Guillermo en ese tradicional y obligado beso de todos los recién casados (menos Felipe y Letizia) en la balconada de palacio después de su boda.
		
		

			 

			 

			 

			Su virginidad 

			 

			Se suele decir que no son lo mismo el culo que las témporas, que según el diccionario de Julio Casares de la Real Academia de la Lengua son, simplemente, «tiempo de ayuno en el comienzo de cada una de las cuatro estaciones del año».

			Nada que ver con el trasero. Aunque este sea el de Kate Middleton, la jovencísima muchacha a quien su majestad la reina Isabel autorizó en su día, ya antes de casarse con su nieto, a compartir el mismo techo (¿y el mismo lecho?) que el príncipe Guillermo, el heredero del heredero del trono británico, en el palacio de Clarence House.

			¡Oh, casualidad! También lo compartieron en su día el príncipe Carlos y Camilla, en la época en que todavía eran ¿novios?, ¿compañeros?, ¿amantes? 

			Dicen que la soberana autorizó esta convivencia ante la decisión de su nieto de seguir los ejemplos de las princesas nórdicas, que gustan de vivir la excentricidad con sus chicos en un apartamento de 50 metros.

			La parejita ya tenía uno apalabrado en la City, y la reina cedió para evitar el escándalo que esto suponía, aunque después de lo de papá nadie se escandalizara ya en el Reino Unido. 

			La prima Lilibeth, la reina Isabel, que debe de ser —entonces lo era, y pienso que lo sigue siendo— inocentona, aceptó porque según sus informes Kate era virgen, y una reina de Inglaterra debía llegar siéndolo a dicho punto. Tan virgen como ella cuando se casó con Felipe de Edimburgo, aunque, según este, estaba poseída por un furor uterino y siempre ávida de sexo.

			Muchos dudaban en Inglaterra de que la novia de Guillermo en su día fuera virgen. Una compañera de estudios desveló a un periódico que el juego preferido de ambas, cuando compartían habitación en el internado, consistía en mostrar desde la ventana solo el culo, que no la cara, para que los chicos de una residencia situada frente por frente averiguaran a quién pertenecía ese trasero. Un juego muy fino, muy elegante, muy delicado, de muy buen gusto, de muy buen tono. 

			Posiblemente a su graciosa majestad este juego le debió de parecer muy gracioso. Nada sorprendente después de todo lo que lleva ya visto la pobre, y que no es precisamente el angelical trasero de su futurísima sucesora. 

			La soberana debe de pensar, o debía de pensar entonces, que si nada tienen que ver el culo con las témporas, tampoco con la virginidad. Diría que lleva razón. Al fin y al cabo, ¿qué es un culo? Simple y sencillamente, una parte de la anatomía femenina que hasta a los reyes les gusta tocar.

			 

			 

			La sexta Catalina 

			 

			A diferencia de España, donde la familia de Letizia carece de protagonismo, salvo su padre, su abuela paterna y su tía Henar, que lo tienen jurídicamente hablando, ya que los tres han sido imputados por alzamiento de bienes, en Inglaterra los de Kate no comparten nada con los Ortiz Rocasolano. 

			Desde que se anunció el matrimonio de su hija, los Middleton, propietarios de un negocio de venta online, ganaron millones rentabilizando la boda con baratijas sobre el acontecimiento, desde tartas hasta banderitas, pasando por tazas, tazones, platos, vasos y vajillas.

			El catálogo de su empresa se confeccionó con una falta total de pudor, y así ha seguido siendo con el nacimiento del nieto Jorge y el embarazo del segundo hijo.

			Posiblemente por culpa de sus padres, Kate ha perdido popularidad. «¿Le gustaría a usted ser Kate?», se preguntaba en una encuesta realizada por YouGov, una de las fuentes estadísticas más fiables del país: «No, gracias».

			Solo al 1 % de los británicos le gustaría ser la duquesa de Cambridge, y solo el 32 % sienten simpatía por ella. 

			A esto han podido contribuir las demandas que han presentado contra algunos reporteros por intentar fotografiar al príncipe Jorge y a su niñera, la española María Teresa Turrión.

			En su favor, solo el 2 % de los británicos la consideran controvertida.

			De todas formas, nada tiene que ver Kate, la niña sencilla de la que se enamoró William, con Catalina, un invento de agente de publicidad. 

			Como ha escrito Felipe Fernández-Armesto, «si la monarquía va a sobrevivir, la familia real inglesa tiene que relumbrar menos y valer más». Así que, ¡adiós Kate! Te echaremos de menos. Y ¡suerte, Catalina! A vuestra alteza le hará falta.

			Se trata de la sexta con el mismo nombre. La primera, Catalina Valois, enviudó a los dos años de contraer matrimonio con Enrique V, que ni siquiera llegó a conocer a su hijo. Solo tenía veinte años. 

			La segunda fue Catalina de Aragón. Tras veinticuatro años de matrimonio con Enrique VIII, fue repudiada por no darle un heredero varón. La hija que tuvo y a la que prohibieron ver tras el divorcio, María Tudor, terminó ascendiendo al trono.

			La tercera fue Catherine Howard. Se convirtió en la quinta esposa de Enrique VIII, con solo quince años. Fue ejecutada por adulterio con dieciocho.

			La cuarta fue Catalina Parr, la última de las seis esposas de Enrique VIII, que ya había enviudado dos veces antes de casarse con el rey. Seis meses después de la muerte de Enrique se casaría, en secreto, con Thomas Seymour.

			Y la última fue Catalina de Braganza, que se casó por poderes con Carlos II. No pudo darle un hijo al rey. Pasará a la historia por haber introducido la costumbre del té de las cinco.
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					El primer embarazo de Kate supuso una enorme alegría para la familia real. El nacimiento de Jorge en julio de 2013 garantiza la continuidad de la monarquía por vía de varón. ¡Largo me lo fiáis! Todavía no ha subido al trono su abuelo…

			

			 

			 

			«Kate tiene tetas» 

			 

			En mayo de 1995, la revista italiana Novella 2000 publicaba unas fotografías del rey Juan Carlos desnudo, «desnudo como una bandeja de plata» que diría Alfred de Musset, salvo la zona de la corona, mientras tomaba el sol sobre la cubierta de su yate Fortuna.

			El farisaico revuelo periodístico fue grande y las declaraciones de políticos, moralistas y juristas estuvieron en la misma línea. Hasta Felipe González criticó este tipo de periodismo, considerándolo una intromisión intolerable en la vida de las personas. El ministro Solana calificó la publicación de las fotos del rey en bolas «deleznable». En un momento de precipitación, la Casa del Rey anunció estar estudiando emprender acciones legales contra la revista italiana.

			Algo parecido le sucedió al príncipe Carlos de Inglaterra cuando, otra revista italiana, Eva Tremilla, publicó en portada, el 12 de septiembre de 1995, las fotografías del heredero británico totalmente desnudo y otras siete páginas interiores en las que, las partes nobles del futuro rey, aparecían tapadas con un recuadro de purpurina, con la indicación «rasque y vea». Efectivamente, al rascar, se quedaban al descubierto «las joyas del heredero».

			El palacio de Buckingham deploró el reportaje pero, a diferencia de la Zarzuela, se limitó a señalar que la difusión de las imágenes «no sirven a ningún interés público y no es más que depredar en busca de un beneficio mediante la foto».

			En ambos casos y en el que se refiere a la princesa Kate así como el de otras dos princesas, solo cabe aplicar las sabias palabras del desaparecido ministro de Asuntos Exteriores Fernández Ordóñez, cuando el rey don Juan Carlos se quejó de haber sido sorprendido como un pantocrátor, con la almendra al aire, en la plenitud de su gloria: «Señor, solo hay una forma de evitarlo: no ponerse desnudo».

			Eso debía haberlo tenido en cuenta la princesa Kate cuando, el 18 de septiembre de 2012, decidió quitarse el sujetador del bikini cuando tomaba el sol, junto a su marido el príncipe Guillermo, en una finca de lord Lindley, sobrino de la reina Isabel e hijo de la princesa Margarita, en la Provenza francesa. Un paparazzi, estratégicamente colocado y provisto de un potente teleobjetivo, logró captar los pechos desnudos de la princesa, con el escándalo consiguiente.

			No hay que olvidar que ni una reina ni una princesa tienen tetas. Sobre todo, si es inglesa. Cuando el biógrafo de la reina Isabel de Inglaterra, Anthony Holden, sometió el manuscrito a la corrección de palacio, John Dauth, secretario de prensa, le llamó medio histérico diciéndole: «Hay que eliminar la frase sobre que la reina dio el pecho a su primer hijo».

			—¿Por qué? —preguntó el autor.

			—Nadie habla de los pechos reales —le contestó el funcionario.

			—¿Y si hiciera una paráfrasis y escribiera que «la reina alimentó al niño por sus propios medios?».

			—Seguiría aludiendo a los pechos reales y los pechos reales nunca deben ser expuestos ni nunca se debe hablar de ellos.21

			Era la cuarta vez que tal cosa sucedía. La primera fue la princesa Carolina de Mónaco, el 23 de enero de 1984 y con diecisiete años, en la cubierta de un yate, en compañía del playboy Philippe Junot, que le besaba los pechos desnudos. Aquellas tetas principescas al aire precipitaron la boda. Los príncipes Grace y Rainiero, sus padres, escandalizados, no podían permitir tal cosa. Consideraron como si el mundo entero hubiese «violado» la virginidad de su hija. 

			La segunda princesa, a quien un reportero español por más señas, logró fotografiar sus pechos, fue Diana de Gales, durante unas vacaciones en la Costa del Sol malagueña.

			Aprovechando un puente de mayo de 1994 y para disfrutar de su libertad, Diana se trasladó, en compañía de dos amigas, Catherine Soames y Kate Menzies, a la Costa del Sol, concretamente al hotel Byblos, en Mijas, donde fue sorprendida tomando el sol en topless. Las fotografías fueron adquiridas, pagando por ello mucho dinero, por la revista Hola que, siguiendo su costumbre, las guardó en un cajón para no publicarlas. Eso sí, a cambio de un elegante «chantaje» a la princesa de Gales, quien poco después asistía a un acto de la revista en Londres. 

			La tercera fue Sarah Ferguson quien, el 17 de septiembre de 1992, fue sorprendida en topless en una villa de Saint Tropez cuando su asesor financiero y amante le chupaba los dedos de los pies. La publicación de aquellas fotografías precipitó el final de su matrimonio con el príncipe Andrés, hijo de la reina Isabel. 

			La reacción de la Casa Real británica ante la publicación del cuarto topless de nuestra historia, el de la princesa Kate, fue presentar una demanda, por vía penal, ante la justicia francesa para sentar un precedente que sirviera de llamada de atención a la prensa mundial y evitar así que la futura reina Catalina pudiera sufrir un acoso semejante al que padeció la fallecida princesa Diana. Muchos consideraron exagerada la reacción real aunque lo justificaban por el síndrome Lady Di. Como consecuencia de ello, ningún medio británico se atrevió a publicar los pechos desnudos de Kate, bajo una multa de cien mil euros y la amenaza de ejecutar el secuestro de la publicación y diez mil euros cada día hasta que no se hiciera efectiva la retirada de la revista, amén de otros cien mil euros de multa por la distribución de las fotografías a otros medios. Al menos, en territorio británico nadie se atrevió a publicar las fotos, pero sí las hicieron públicas las ediciones irlandesas, y de medio mundo.

			Entre ellos, la revista italiana Chi, del grupo editorial Mondadori, propiedad de Silvio Berlusconi, que lanzó una edición extraordinaria (si no quieres una taza, toma un tazón), con el título «La reina está desnuda». Dicha revista incluía todas las imágenes de los pechos de Kate, en total diecinueve fotografías en diecisiete páginas. En siete de ellas aparecía la futura reina de Inglaterra sin la parte superior del bikini. En una de ellas, la que más indignó a la princesa, aunque estaba de espaldas, aparecía rascándose el culo con el siguiente pie en letras de un rojo chillón: «Las monarquías ponen el grito en el cielo: ¿se ha visto alguna vez a una futura reina rascándose el trasero?».

			Si ya no hubieran bastante ofensas y humillaciones para la joven, un tal Paolo Santanche, experto en cirugía estética, realizaba un análisis de los pechos de Kate, con el siguiente título: «¿Operada o natural?». «Podemos revelar ante un físico digno de una estatua, la presencia de un seno no realmente brillante [...] se trata de unos pechos muy planos cuando la princesa está tumbada y con forma de pera cuando está inclinada hacia delante, lo que confirma la absoluta ausencia de cualquier tipo de prótesis.»

			En una carta al diario italiano La Repubblica, Marina Berlusconi, presidenta de Mondadori y primogénita de Silvio Berlusconi, dio la cara por su padre. «Se ha limitado a cumplir con su deber» y criticaba que algunos trataran de convertir estas polémicas fotografías en una «cuestión de Estado». Concluía asegurando que si su padre no había vetado la publicación de las fotos de Kate era, precisamente, «por no mezclar la política con los negocios».

			Por su parte, en Suecia y Dinamarca, no solo se publicaron las fotos sino que algunas revistas lo hicieron con suplementos especiales. Al igual que en Finlandia, Holanda y Alemania. 

			Este «descuido» del que Kate se enteró, con profunda pena y desagrado, cuando se encontraba tocada con un velo musulmán durante una visita oficial a Kuala Lumpur, ha sido hasta hoy el acontecimiento más doloroso en la vida de la futura reina, quien, de ahora en adelante, tendrá mucho cuidado de no desprenderse de la parte superior de su bikini en público. Aunque sea en la piscina de la familia.

			No vale, como escribió el editor de Closer, la revista francesa que desafió la ira de la familia real británica: «Ha habido una reacción excesiva con estas fotos. Lo que vemos es una joven que acaba de casarse y que está muy enamorada y unas fotos que son espléndidas. Ella es una princesa de verdad del siglo XXI. Es una mujer joven que está en topless, lo mismo que se puede ver en cualquier playa de Francia o de todo el mundo».

			El acoso mediático a Kate corre pareja con el que sufrió en su día su malograda suegra, Diana, que llegó a perder cualquier tipo de intimidad.

			Contra esto solo existen, según Walter Oppenhaimer, dos soluciones: «O los miembros de las casas reales reinantes, en este caso los Windsor, no se ponen a tiro de indiscreciones o los medios extreman su penitencia hasta el extremo de ignorar la existencia de la monarquía».

			Pienso que mejor no olvidar las palabras del ministro Fernández Ordóñez al rey don Juan Carlos con las que iniciábamos este apartado: mejor, no estar desnudo. Pues eso.

			Para terminar, el artículo que Manuel Hidalgo, escritor y periodista de El Mundo, publicaba con motivo de esta historia: «La duquesa de Cambridge tiene tetas. Confieso que, sin imaginarlo ni imaginármelas, lo suponía. Es más, lo sabía. ¡Sí, lo sabía! Ahora lo sé a ciencia cierta, empíricamente, con toda certeza, pues acabo de verlas en las portadas de los principales diarios digitales».

			¿Quién le pone puertas a las redes? ¿A internet? Es físicamente imposible evitar la difusión de fotografías digitales a través de numerosos medios y soportes que escapan a las actuaciones judiciales.
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			Beatriz de Holanda el día de su boda con el joven diplomático y ex miembro de las Juventudes Hitlerianas, Claus von Amsberg. Se casó contra la opinión del pueblo holandés, que no olvidaba la masacre de Hitler contra la población judía holandesa.
		
		
			

			 

			 

			 

			El fantasma de Ana Frank 

			 

			Holanda fue uno de los países que más sufrieron los efectos de la ocupación nazi en la Guerra Mundial, y en especial la población judía, deportada en masa, cuando no asesinada, por el solo hecho de serlo. Fueron miles las víctimas de las tropas de Hitler. Símbolo de aquella tragedia fue Ana Frank, la joven judía que dejó un escalofriante testimonio con su famoso diario, que comenzó a escribir en el año 1943, cuando solo tenía trece años, mientras permanecía escondida de los nazis con su familia y otros cuatro judíos durante dos años. El escondite estaba en un anexo secreto en el local del negocio de su padre, convertido hoy en santuario y testimonio vivo de aquellos terribles años en Ámsterdam, la ciudad mártir. Aunque intentaron protegerlos, el 4 de agosto de 1944 los nazis los encontraron y deportaron a Ana al campo de concentración de Bergen-Belsen, donde murió junto a cientos de judíos holandeses. Con una total honradez y extraordinario valor, Ana dejó el testimonio de su terrible experiencia en ese diario. El último párrafo lo escribió el mismo día en que los nazis la descubrieron, oculta detrás de una librería movible. Decía así: «Le doy vueltas a mi corazón otra vez, de modo que lo malo queda fuera y lo bueno dentro, y continúo intentando encontrar una manera de llegar a ser lo que quiero y lo que podré ser».

			Por todo esto y mucho más, los holandeses no entendieron nunca, y no perdonaron, que la entonces princesa Beatriz, luego reina y hoy reina madre, eligiera para casarse a un exmiembro de las Juventudes Hitlerianas y soldado de la 90 División de tanques, los terribles Panzer. La imagen de Claus von Amsberg con la esvástica sobre el uniforme militar indignó de tal manera a la población que se dispuso, ante tal provocación, a amargarle a Beatriz el día más feliz de su vida, convirtiéndola en una sufridora novia. Ha sido la única a quien yo he visto casarse ante la ira de un pueblo. Con toda la razón.

			El lector se preguntará dónde y cómo había conocido a aquel hombre, que a ella le amargó su reinado y a él le convirtió en un desgraciado consorte, el más desgraciado de todos ellos.

			 

			 

			Un Rasputín con faldas en la corte 

			 

			Beatriz era la primogénita de los cuatro hijos de Juliana y Bernardo de Holanda, los otros eran Margarita, Irene y Cristina. Esta última tenía una minusvalía que la había dejado casi ciega. Buscando un remedio a esa desgracia, la reina Juliana, después de acudir a los mejores oftalmólogos del mundo, buscó la ayuda de una curandera, Greet Hofmans, de cincuenta y tres años, de aspecto severo y vulgar, que fue invitada a residir en el Palacio Real. Pasaron hasta tres años y la curandera, cual un Rasputín femenino, se convirtió en la compañera habitual de la reina, ejerciendo sobre ella una gran influencia y causando una profunda división en la familia real.

			Durante todo ese tiempo, la vista de la princesa Cristina, a quien llamaba Marijk, lógicamente no había mejorado. El príncipe Bernardo exigió a su esposa la salida de aquella Rasputina, pero Juliana se negó. Al final, el Gobierno tuvo que intervenir por razones de Estado, obligando a la reina que terminara esa relación.

			El segundo escándalo, ¡y de qué magnitud!, fue protagonizado por Irene, la segunda hija de Juliana y por lo tanto segunda en el orden de sucesión al trono. Se enamoró del príncipe Carlos Hugo de Borbón-Parma, uno de los conspiradores contra don Juan Carlos en su aspiración al trono de España. El príncipe intentó conquistar a una de las princesas que habían figurado como damas de honor en la boda de la princesa Sofía. Entre ellas se encontraba Irene, hija de la reina de Holanda. Inmediatamente inició el acoso y derribo de la muchacha, a la que logró que se invitara incluso a los sanfermines de Pamplona. Allí la impresionó corriendo uno de los encierros. En la misma calle de la Estafeta logró hacer un quite a uno de los toros, que había empitonado a un mozo pamplonica. Al día siguiente era fotografía de primera página. En la corrida de aquella tarde, a la que asistió la princesa Irene desde un palco y el príncipe Carlos Hugo en otro, el público le vitoreó. La princesa se quedó impresionada, sobre todo porque aquellos pamplonicas, la mayoría, muchos de ellos carlistas, vitoreaban a Carlos Hugo como si fuese su rey. Irene quiso conocerle. Aquel día iniciaron un noviazgo. Pasaron los meses y, sin previo aviso, la princesa se convirtió al catolicismo, siendo como era protestante calvinista, como la familia Orange. Lo hacía porque el novio, Carlos Hugo, era católico. 

			La fotografía de la primera comunión, de la que este autor fue exclusivo testigo en el madrileño templo de Los Jerónimos, conmocionó de tal manera a la reina, a la familia real, al Gobierno y al país entero, que la propia Juliana compareció, visiblemente emocionada, por radio y televisión y dio uno de los mensajes más dramáticos de su vida: «Quiero transmitiros con pesar que nuestra hija, la princesa Irene, atraviesa momentos dolorosos. Por eso nos dirigimos a todos vosotros a fin de que ella pueda encontrar la calma de la que está necesitada en las actuales circunstancias. Esperamos tenerla muy pronto a nuestro lado, entre nosotros».

			Esta dramática alocución de la reina era consecuencia de la no menos dramática conversación que Irene había mantenido con su madre desde España. Pronto la soberana, presionada por el Gobierno, intentó desesperadamente convencer a su hija para que desistiera de casarse con Carlos Hugo. Para ello, el propio príncipe Bernardo, su padre, viajó hasta Madrid para llevarse a su hija. Esta se negó en redondo si no iba acompañada de su prometido. Tras muchas vicisitudes, encuentros y desencuentros, la princesa Irene se casó en la españolísima basílica romana de Santa María la Mayor, arrodillada sobre un almohadón de seda, lleno de tierra holandesa, y llorando, como sus padres, que se habían negado a asistir a la boda. Al igual que años después sucedería con los padres de Máxima, vieron casarse a su hija por televisión. Irene tuvo que renunciar a todos sus derechos y aceptar vivir siempre en el extranjero. Una vez más, los actos de un miembro de la familia real habían debilitado la confianza del pueblo holandés en su monarquía. Se oyeron voces pidiendo la república. El matrimonio acabó divorciándose cuando Carlos Hugo no logró convertirse en el rey de España tal como pretendía. Una tristísima historia. Irene regresó a su país para convertirse hoy en la compañera sentimental de un periodista.

			Aún quedaba otro gran escándalo que sufrir en la corte holandesa: el príncipe consorte Bernardo, esposo de Juliana, se había implicado en un turbio asunto de corrupción al mediar en la compra de aviones de la casa Lockheed para la aviación holandesa, de la que era general, y había recibido por ello una comisión de un millón de dólares. El escándalo fue tal que el Gobierno holandés le destituyó y le desposeyó de todos sus cargos, honores y privilegios, obligándole a retirarse de la vida pública. La reina, avergonzada, decidió abdicar, pero el Gobierno no aceptó la abdicación.

			 

			 

			El hombre equivocado 

			 

			El asunto de la conversión de Irene y su boda consiguiente y el de la corrupción del consorte, el príncipe Bernardo, dañaron considerablemente el prestigio de la Corona. Si a esto le añadimos que la heredera se había enamorado de la persona equivocada, podría haber sido un golpe fatal para acabar con la monarquía. ¿Lo pensó la princesa Beatriz cuando, en julio de 1964, en la boda del príncipe alemán Richard zu Sayn-Wittgenstein, pariente, ¡oh casualidad!, de la famosa Corinna, conoce a Claus von Amsberg, un diplomático alemán alto, moreno y más bien tímido? A Beatriz le llamó la atención al verle sentado tranquilamente, ajeno a la alegría de la fiesta de aquella boda. Más tarde, la princesa describiría aquel encuentro como «un amor a primera vista». Y también una bomba de relojería de imprevisibles consecuencias para todos.

			Lo que no se explica es que siendo Claus alemán, Beatriz no cortara por lo sano y se alejara de aquel hombre, por muy buena impresión que le hubiese producido. Cierto es que su padre, el príncipe Bernardo, también lo era, pero no había pertenecido al movimiento de las Juventudes Hitlerianas ni a la odiada Wehrmacht, el ejército alemán de ocupación, como tanquista de los temibles Panzer. Muy al contrario: se había casado con Juliana antes de la guerra y había sido comandante de la resistencia holandesa. 

			Ante el temor de la reacción del pueblo, Beatriz mantuvo el noviazgo en secreto, aunque con la aprobación de sus padres, mientras la prensa se preguntaba: «¿Por qué no se casa la princesa heredera?». Como sospechaban que existía un hombre en su vida, los periódicos y revistas holandeses designaron a sus mejores sabuesos para seguir la vida y los movimientos de la princesa Beatriz. El primero de mayo de 1965, dio sus resultados: un reportero sorprendió a la pareja cuando paseaban cogidos del brazo por los jardines del palacio de Drakensteyn, residencia de la princesa. Aquella foto acabó con el secreto. La identificación fue otro gran escándalo, uno de los mayores en la vida de Beatriz. Era tanto el descontento que la propia reina Juliana volvió a comparecer en la televisión y en la radio, como ya había hecho para dar explicaciones sobre su hija Irene, y suplicó al pueblo holandés que «aunque los rumores acerca del inminente compromiso de nuestra hija son prematuros, pido a todos los ciudadanos que permitáis que pueda realizar, con tiempo y tranquilidad, una meditada decisión».

			Pero la soberana no ocultaba, en familia, el miedo de un matrimonio entre su hija y heredera y un alemán relacionado, en su día, con los nazis que habían masacrado a la población holandesa. Aunque en aquel momento era un diplomático que trabajaba en el Ministerio de Asuntos Exteriores, en Bonn, temió que la boda de su hija pudiera significar el fin de su reinado. Sin que la princesa Beatriz lo supiera, Juliana se puso, secretamente, en contacto con los superiores de Claus en el ministerio con el fin de que fuese destinado a una embajada alemana alejada de Europa. La pobre pensaba, tan asustada y preocupada estaba, que quizá la distancia enfriaría la relación amorosa de la pareja y con ello se terminaría el noviazgo. Cuando Beatriz se enteró de las gestiones de su madre, montó en cólera y no solo se mantuvo firme en su amor por Claus, sino que también la desafió con una huelga de hambre de tres días. La reina se conmovió tanto que decidió aprobar el matrimonio. 

			Por su parte, el príncipe Bernardo, con mejor saber mundano, advirtió a Claus lo duro que iba a ser, pero ninguno de los dos podía imaginar cuánto y hasta dónde. Beatriz comentaría más tarde: «A medida que nos uníamos más, no dejábamos de preguntarnos constantemente lo mismo: ¿podremos hacerlo? Por fin, nos convencimos de que queríamos vivir nuestra propia vida». Sí, pero con los menos problemas posibles. Para ello decidieron reunirse con respetados políticos holandeses, con antiguos miembros de la resistencia, pero sobre todo con organizaciones judías, para saber qué opinaban sobre el matrimonio. Las conclusiones no fueron nada favorables. Una vez más, el futuro suegro, el príncipe Bernardo, acudió en ayuda de Claus aconsejándole con firmeza: «¿La amas de verdad? Entonces, cásate con ella».

			El día 28 de junio de 1965, la reina Juliana anuncia, oficialmente, desde los aposentos de mármol blanco del palacio de Soestdijk, el compromiso de su hija: 

			 

			«Mi esposo y yo tenemos la inmensa alegría de comunicarles el compromiso matrimonial de nuestra hija Beatriz con el señor Claus von Amsberg. Claus y su familia se opusieron al régimen nazi. Tanto la joven pareja como nosotros somos conscientes de las dudas e incluso la oposición que puede originar su compromiso. Aun así, creemos que estas dificultades no son tan grandes como su amor. Tenemos, como padres, la auténtica convicción de que estas dos personas serán felices en todos los aspectos de la vida». 

			 

			La reina no sabía que este anuncio iba a dividir a su pueblo una vez más. Tampoco que las hostilidades iban a ser mucho mayores de lo que esperaban. Incluso los jóvenes se pusieron en contra y la acusaron de estar desconectada de la realidad de la gente corriente de Holanda.

			Durante una recepción oficial a bordo de un crucero fluvial, después del anuncio del compromiso, aparecieron los primeros panfletos reclamando una república. Se colgaron carteles por toda Holanda que decían: «Claus, raus!» (¡Fuera, Claus!). Otros panfletos exigían la expulsión de Claus del país. Beatriz, firme, continuó apareciendo sonriente en público, cogida de la mano de Claus. El príncipe Bernardo se conmovió por su actitud. En privado, a Claus le afectó mucho la intensidad de los sentimientos expresados en su contra y sus efectos sobre su amada Beatriz, cuya popularidad cayó en picado y siempre se hallaba sometida a una gran presión. Él se ofreció a sacrificar su amor por el bien de ella y de su país.

			Muchos holandeses consideraron el compromiso de Beatriz como una traición a su lealtad. La casa de Orange había sido un poderoso símbolo de resistencia durante la guerra, tanto que los nazis habían declarado ilegal el color naranja y hasta llevar una flor naranja en el ojal se consideraba un delito. Ahora, parecía que la casa de Orange perdonaba a los que habían bombardeado las ciudades holandesas, matado a soldados holandeses y exterminado a tantos miles y miles de judíos en Holanda.

			La reina Juliana tenía que hacer algo para recuperar la confianza de su pueblo y mostrarles la clase de persona que era Claus realmente. En primer lugar anunció que se habían vuelto a examinar los archivos de guerra de Claus por todas las partes interesadas, incluidos los rusos y alemanes orientales. Todos confirmaron que Claus estaba libre de toda responsabilidad de cualquiera de las atrocidades cometidas por los nazis durante la guerra en Holanda y que no había ningún cargo en su contra. A continuación, la reina convocó una conferencia de prensa en la que Beatriz y Claus pudiesen responder a las acusaciones que les imputaban. Durante la misma se produjo un momento de tensión cuando un periodista preguntó a Claus si consideraba que tan solo el hecho de llevar el uniforme de la Wehrmacht era condenable moralmente. Claus respondió: «Yo mismo he llevado ese uniforme y no creo que eso solo sea suficiente para ser inmoral y para condenarme». Preguntado también sobre su reacción a las manifestaciones callejeras, Beatriz respondió: «Es mucho mejor que la gente exprese sus opiniones y que no que reprima sus sentimientos». Claus añadió con valentía que la controversia en la prensa sobre su matrimonio no le había sorprendido en absoluto. «Hemos pasado mucho tiempo hablando sobre este tema —explicó—. Trataremos de convencer a los que están en contra de nosotros.»

			Mientras tanto, el partido conservador holandés envió una desafortunada carta a setenta y tres miembros de su partido en la que afirmaba: «Aunque la joven muchacha no tiene la culpa de enamorarse de un alemán, como heredera del trono debería haber consultado inmediatamente con el Gabinete».

			Beatriz todavía necesitaba conseguir del Gobierno la aprobación formal de su matrimonio. Continuaban las manifestaciones y protestas por todo el país y circuló una petición que se oponía a la aprobación del Gobierno. Sin el consentimiento del Parlamento, Beatriz no podría retener su derecho de sucesión y, como su hermana Irene, tendría que abandonar el país. La diferencia radicaba en que ella era la heredera del trono. Tras siete horas de debate, la Cámara Baja aprobó la ley que daba el consentimiento a su matrimonio. ¿Qué habría pasado si hubiese sido al revés? «Si hubiese tenido que elegir entre mi deber y mi deseo, el deber está por encima de todo», explicó la princesa. Beatriz no se habría casado nunca si no le hubiesen permitido hacerlo con el hombre a quien amaba.

			 

			 

			Un pollo muerto contra la carroza 

			 

			Apenas recuperados de la noticia de la aprobación gubernamental, surgió una nueva controversia: Beatriz había decidido que la boda se celebraría nada menos que en Ámsterdam, la ciudad mártir, la ciudad donde Ana Frank dio testimonio de la masacre contra los judíos. Esta decisión originó de inmediato otra ola de protestas, pues no tan solo iba en contra de la tradición, sino que con toda seguridad iba a molestar a muchos ciudadanos de la ciudad. La capital había sido una ciudad especialmente castigada durante la guerra. Más de 125.000 ciudadanos, solo de Ámsterdam, la mayoría de ellos judíos, habían perecido en manos de los nazis. Y ahora, un alemán iba a desfilar delante de su casa para casarse con la futura reina de Holanda. 

			Claus sabía que la reacción sería desfavorable y violenta. Aunque ya había sido exculpado de forma pública dos veces de cualquier responsabilidad en los crímenes nazis, todavía se le identificaba con el régimen que él mismo había odiado. Con su característica determinación silenciosa, Claus no mostró señal alguna de la inquietud y tensión que padecía. Continuó aprendiendo el idioma y solicitó la ciudadanía holandesa. Beatriz permanecía en palacio, preparándose para el día de la boda, una boda impopular. Se fijó para el 10 de marzo de 1966. Ese día amaneció sin ninguna bandera alemana entre las miles que ondeaban por toda la ciudad y cuando se pidieron donativos al pueblo holandés para hacer un regalo de boda, solo recogieron la décima parte de la suma prevista. Beatriz y Claus no aceptaron ese dinero y lo donaron a un hospital infantil.

			Aunque la mayoría de los monarcas de Europa estaban emparentados con la novia, la polémica sobre la boda era tan grande que muchos decidieron no asistir y enviaron a representantes en su nombre. Y con respecto a Alemania, se pensó que lo más apropiado sería que la representación alemana, incluida la familia de Claus —solo su madre y una hermana asistirían a la ceremonia—, fuera lo más reducida posible. Los dirigentes de organizaciones judías y los rabinos de la ciudad devolvieron sus invitaciones en señal de protesta. También lo hicieron la mitad de los miembros socialistas del Ayuntamiento, mientras grupos de jóvenes, especialmente estudiantes, continuaron organizando manifestaciones muy violentas en contra de la boda.

			La víspera de la ceremonia, la ciudad estaba tranquila, pero tensa. Una atmósfera de inquietud flotaba en el ambiente. La policía había contribuido a empeorar la situación al anunciar con gran falta de tacto que el dispositivo de seguridad estaría centralizado en la casa de Ana Frank.

			En la historia de los matrimonios reales, el de la princesa Beatriz y Claus es, sin duda, uno de los que contó con mayor oposición pública. La mañana del día 10 de marzo amaneció fría y gris. Caía una lluvia fina. Antes de comenzar el desfile nupcial, la gente se dirigió al palacio donde residía Claus. Muchos llevaban la estrella de David y todos coreaban consignas de protesta. La policía los dispersó utilizando porras y varios de los manifestantes tuvieron que ingresar en hospitales para ser atendidos de las heridas causadas por la violencia policial. La muchedumbre reaccionó con violencia. Enfurecida por la actuación de la policía, la manifestación se convirtió en un violento disturbio público. Se rompieron ventanas, se volcaron coches y se pintó la ciudad con grandes cruces gamadas de color rojo. Se había movilizado a más de ocho mil policías y soldados, que realizaban controles y vigilaban la ruta a lo largo del desfile. Se esperaba una asistencia de 250.000 personas, pero solo acudieron unos miles a felicitar a la pareja de novios. A medida que se aproximaba la hora de inicio del desfile, se iban congregando más y más manifestantes. El gentío se concentró en la estatua del «trabajador portuario», que era un importante símbolo de la unidad judía. Para Beatriz, aquel desfile debió de ser una amarga experiencia. Mientras se dirigía al lugar de la ceremonia, la princesa difícilmente pudo ver a las pocas personas que acudieron a felicitarla. Estuvo todo el tiempo rodeada de un anillo protector de ocho agentes de seguridad que llevaban chaleco antibalas. Cualquier saludo era ahogado con gritos de «¡Claus, fuera!».

			Algunos manifestantes lanzaron bombas de humo contra la carroza y la policía acudió de inmediato. Por un instante reinó una gran confusión. Un pollo muerto, con una cruz gamada en el cuello, fue lanzado de forma violenta contra la carroza en la que iban los novios. La multitud intentó cerrar el paso al cortejo y la policía cargó contra el público que arrojaba bicicletas impidiendo el paso de la carroza. Todo esto lo vi con mis propios ojos.

			La ceremonia religiosa fue oficiada por el reverendo Kater, de la iglesia calvinista reformada. Durante la misa, Claus mantuvo la sonrisa cautivadora y atractiva con la que encubría siempre sus problemas. Hasta ese momento no se conocía ni una sola foto en la que no estuviese sonriendo. Por eso fue elocuente y expresivo un momento de la ceremonia. Sucedió cuando, después del intercambio de anillos y ya convertidos Beatriz y Claus en marido y mujer, el oficiante, con voz rota por la emoción, rogó a todos los presentes que rezaran con él un padre nuestro … en memoria de los cien mil judíos holandeses asesinados por los nazis alemanes. En ese momento, las cámaras de la televisión enfocaron el rostro de Claus, que no solo había perdido la sonrisa sino que reflejaba, con gesto crispado, el dolor que aquellas palabras le estaban produciendo. Aunque, como es tradicional, todo el mundo esperaba ver las lágrimas de la reina, en esta boda quien lloró, sin poderlo remediar, fue el novio. La novia se tragó estas lágrimas y el dolor que le producía ver llorar a su marido.

			 

			 

			La dolorosa herencia de papá 

			 

			El término bastardo es algo así como una seña de identidad aplicable, tan solo, a hijos o hijas de reyes nacidos fuera de su matrimonio. Conocer que existen hijos o hijas bastardos no debe ser agradable, ni para la esposa, la reina, en este caso la reina Beatriz, ni para los hijos. Si no había habido ya bastante con la enfermedad mental degenerativa de su esposo Claus y su muerte, aún le quedaba sufrir la de su padre, el 1 de diciembre de 2004, y su sorprendente y desagradable herencia.

			Cuatro días antes de su muerte, el príncipe Bernardo le confesó a Beatriz que tenía no una, sino dos hijas nacidas fuera del matrimonio con la reina Juliana. Por lealtad a su esposa y a sus cuatro hijas, no quiso nunca hablar de ello, pero sabiendo que se moría, no solo se sinceró con Beatriz sino que le pidió un doloroso sacrificio: permitir despedirse de una de ellas, Alexia Grinda, que tenía 37 años entonces, nacida de la baronesa Helen Lejeune. La soberana supo estar a la altura de las circunstancias e informó a su hermanastra del próximo fin del príncipe Bernardo y autorizó a que acudieran, ella y su madre, a despedirse de quien había sido su padre y su amante. Grandeza de reina en su doble sufrimiento: la muerte por un lado y conocer a una de sus hermanas bastardas. A la otra, Alicia, nacida de una amante norteamericana, nunca llegó a verla.
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				Dramática imagen de Beatriz de Holanda el día del entierro de Claus. En ella aparece junto a su hijo Juan quien moriría unos años después. Detrás, Máxima y Guillermo.

			

			 


			No ha sido un caso único. Bastardos en varias monarquías ha habido. Lo veremos al abordar los sufrimientos de Paola de Bélgica o de la propia reina Isabel de Inglaterra o del rey Olaf de Noruega. Porque cuernos, no solo han puesto ellos. También ellas.

			 

			 

			Enterrar a un hijo 

			 

			Pero volvamos a la sufridora Beatriz de Holanda, a quien todavía le quedaba por vivir y por sufrir la mayor tragedia que le puede ocurrir a una madre, o a un padre: enterrar a un hijo. Si Juliana y Bernardo tenían hijas, todas chicas, incluidas las bastardas, los hijos de Beatriz y Claus fueron todos varones: Guillermo Alejandro, Juan Friso y Constantino.

			El 30 de abril de 2013 se celebra en Ámsterdam la coronación del príncipe Guillermo Alejandro como rey de Holanda y la bellísima Máxima como reina consorte. Fue un día grande en la historia de Holanda: después de doscientos años un varón subía al trono tras tres reinas consecutivas: Guillermina, Juliana y Beatriz, que abdicaba ese mismo día, siguiendo la tradición de la casa de Orange. Pero no fue un día feliz para la familia real. Sobre todo para Beatriz. A pesar de haber declarado, cuando Claus fue víctima de una depresión que le condujo a la muerte, que nadie es feliz siempre, la mayor tragedia de su vida la vivió ese día al no poder estar con su hijo, el príncipe Juan Friso, que se encontraba en estado vegetativo en un hospital de Londres, después de que una avalancha de nieve lo sepultara.
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					Beatriz, ya princesa de Holanda, con su familia en el entierro de su hijo Juan Friso, en coma desde hacía año y medio, después de haber quedado enterrado por un alud mientras esquiaba. En la imagen, también su viuda, la princesa Mabel con sus dos hijas. Así como Guillermo y Máxima con sus hijas.

				

			 


			Había sucedido el 12 de febrero de 2012, en la estación alpina de Lech, en Austria. Aunque el dispositivo electrónico que llevaba permitió localizarlo, cuando lograron rescatarlo se descubrió que un ataque cardíaco le había dejado sin respiración durante veinte minutos. Su temperatura corporal bajó hasta los treinta grados y fue necesaria una larga reanimación. Una vez constatado su estado, lo trasladaron a Londres, donde residía junto a su esposa Mabel y sus dos hijas. Aunque en principio se le situó por encima del coma vegetativo, su situación fue deteriorándose poco a poco hasta llegar a ser irreversible. Se pensó entonces que lo mejor era desconectarlo. Sin embargo, tanto su esposa como su madre, la reina Beatriz, se opusieron a ello, aún sabiendo que no había nada que hacer. Se dejó para después de la ceremonia de la coronación, en la que pudo verse a su esposa, como una viuda «blanca», arropada por toda la familia, y a Beatriz manteniendo la compostura y soportando, con ejemplar y dramática entereza, un dolor de madre a sabiendas que horas después su hijo sería declarado oficialmente muerto.

			Emocionaba ver a la esposa y a la madre de Juan Friso apoyándose mutuamente para que no les venciera el dolor. Al día siguiente, el príncipe fue trasladado de Londres a Ámsterdam, a La Haya concretamente, para que pudiera morir en su país, rodeado de su familia. Juan Friso era el segundo en la línea de sucesión al actual rey, Guillermo Alejandro. Sin embargo, tuvo que renunciar a sus derechos para contraer matrimonio con Mabel Wisse, una joven de buena familia que tuvo de joven relaciones con uno de los delincuentes más conocidos del país (algo parecido a lo que le sucedió a Mette-Marit, de la que luego hablaremos). A pesar de que fue apartado de la Casa Real, siguió participando en las celebraciones familiares. Precisamente su último posado con hermanos y sobrinos, además de su madre, había tenido lugar el invierno anterior, en la estación austriaca donde sufrió el accidente que le costó la vida.

			Es difícil encontrar en la vida de una persona, como en la de Beatriz, tanto sufrimiento, tanto dolor y a pesar de todo seguir viviendo.
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			Pocas veces se ha visto una pareja de recién casados tan desbordante de alegría y felicidad como Guillermo y Máxima.
		
		
			

			 

			 

			 

			¿Qué culpa tiene de ser hija de su padre? 

			 

			De las cincuenta bodas reales a las que he asistido como periodista enviado especial, ninguna me ha emocionado más que la de la argentina Máxima Zorreguieta, hoy reina consorte de Holanda, por su matrimonio con el príncipe Guillermo Alejandro, hoy rey de Holanda. Posiblemente pasará a la historia como la de los máximos problemas, las máximas tensiones y la máxima crueldad de un Gobierno contra la familia de una joven como Máxima. No creo que exista un precedente en el que el padre de la novia, el personaje más importante de una boda después de la protagonista, haya tenido que oír, de labios de su propia hija arrodillada ante él y bañada en lágrimas, pedirle que no fuera a su boda. Por exigencia del guion real, por imposición gubernamental, posiblemente por ello y por muchas cosas más, una joven argentina, plebeya, extranjera y católica, Máxima Zorreguieta Cerruti, de treinta y un años, se convertía en princesa real y futura reina (que ya es), al contraer matrimonio con el heredero de Holanda, Guillermo Alejandro, de treinta y cinco, protestante calvinista. Lo hizo como una huérfana teniendo, como tenía, padre y madre. Por primera vez en la historia, a una hija se la responsabilizaba del pasado político de su padre. Puro calvinismo (la religión del país del novio: no importa tanto la acción sino la responsabilidad moral). Pero Holanda, el país más democrático y permisivo —el primero en aprobar los matrimonios homosexuales, la venta de las drogas, la prostitución en escaparates públicos— no solo de la Unión Europea sino del mundo, consideraba que el colaborador de un dictador procesado y condenado a cadena perpetua por crímenes horrendos contra los derechos humanos y contra la humanidad como el argentino general Videla, no era digno de poner los pies en este país.

			Aunque Jorge Zorreguieta (28 de enero 1928) fue tan solo ministro de Agricultura, desde 1976 a 1981, formó parte del Gobierno de una de las dictaduras más crueles y sanguinarias de la América hispana. Miles de asesinatos y desaparecidos, más de treinta mil, jalonaron de sangre el mandato del general Videla y sus militares. Se practicó la «disposición final», con la que según Videla «si es preciso en Argentina deberán morir todas las personas necesarias para lograr la paz del país». Por todo ello fue condenado a cadena perpetua y falleció en prisión. Aunque Jorge Zorreguieta no tuviera intervención directa en todos estos crímenes contra la humanidad, sí sabía de ellos. Como en España los ministros de Franco cuando este firmaba las penas de muerte. Cuando se le preguntaba, guardaba siempre un elocuente silencio. Por todo ello fue declarado oficialmente «persona non grata», en Holanda. La polémica ya estaba servida y fue tal la información de toda la prensa sobre las relaciones del padre de Máxima con uno de los episodios más negros de la reciente historia argentina que el primer ministro holandés, Wim Kok, pidió explicaciones al príncipe Guillermo, con lo que el noviazgo del heredero se convertía en una cuestión de Estado.

			Por otro lado, los partidos políticos fueron todavía más lejos. No les importó humillar a Máxima exigiéndole que firmara una declaración en la que se distanciaba de los métodos y la ideología de la Junta Militar y se pronunciaba a favor de los derechos humanos y contra su padre. «Esto es inevitable, forma parte de la función pública del Parlamento», opinó la diputada Femke Halsema. Los socialistas y la izquierda más radical quisieron forzar un debate en el que no se evitaran los detalles, «incluso los más dolorosos para Máxima». Y otros partidos de aspiración calvinista hacían incluso hincapié en la aparición en la escena real de una ferviente católica. En cualquier caso, sin la aprobación del Parlamento, la boda no era posible. Como suele ocurrir siempre en el Palacio Real, la reina y su consorte el príncipe Claus mantenían, por el momento, un absoluto mutismo, aunque se especulaba que en el otoño de 1999 se haría público el anuncio oficial del compromiso. Eso sí, después de que la soberana Beatriz hubiese dado su aprobación junto con la del Parlamento. Mientras tanto, y como es de suponer, el príncipe Guillermo, el novio de Máxima, se movía por su lado apelando a la comprensión de su madre la reina para recordarle que ella, también, había luchado para que los holandeses, el Gobierno y el Parlamento aceptasen su boda con Claus, su padre, alemán de tendencias nazis y que había pertenecido, no solo a las juventudes hitlerianas, sino al ejército que había ocupado el país y asesinado a más de cien mil judíos holandeses. Por eso mismo, el Parlamento no lo había olvidado y no veía bien que el heredero, el futuro rey de Holanda, deseara convertir en reina a la hija de un colaborador de la sanguinaria dictadura argentina.
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					Después de la boda, el gobierno holandés permitió que los padres la visitaran. Aquí la familia posa en la celebración del cuarenta aniversario de Máxima, que se celebró con un concierto en Ámsterdam.

				

			 


			La historia de amor de su madre, la reina Beatriz, tuvo, como hemos visto en capítulos anteriores, un final digamos que feliz y eso pesó a la hora de apoyar a su hijo. Pienso que los reyes se equivocan al ser tan intransigentes en relación con la elección sentimental de sus hijos, los herederos. Hay que dejar que estos se enamoren de quienes quieran. Pero también tienen que saber elegir. Y, si el deber y el creer coinciden, bien. Si no es así, que asuman las consecuencias y abdiquen cuando sea necesario.

			 

			 

			Papá, vos no podés venir 

			 

			Las dos Cámaras llegaron a la conclusión de que un alto cargo de la Junta Militar no era digno de estar presente en la boda de la futura reina de Holanda, fuera o no su padre. Además, se sabía que «naturalmente Zorreguieta conocía y aprobaba en su día los excesos de la dictadura, como informó el antiguo ministro de Economía Juan Alemann». Había otro motivo más: el padre de Máxima ya había tenido que declarar ante la justicia de la ciudad de La Plata, en una causa que investigaba el destino final de los desaparecidos de la dictadura militar. Michael Beud, director del Centro para los Estudios y Documentación de América Latina, declaró: «Con un padre que sabía de las torturas, Máxima no puede ser nunca nuestra reina» y un antiguo embajador holandés ante la UNESCO, Marteen Mourik, interpuso una demanda acusando a Jorge Zorreguieta de ser responsable de crímenes contra la humanidad. También había sido acusado por las madres de desaparecidos de no haber hecho nada cuando era colaborador directo de Videla. Lo cual era verdad. Con todos estos antecedentes, es comprensible que una comisión del Gobierno holandés viajara primero a Buenos Aires y seguidamente, el 18 de marzo del 2000, a São Paulo para obligar a Jorge Zorreguieta a firmar un documento por el que se comprometía a no asistir a la boda de su hija. Era la condición necesaria del Gobierno holandés para autorizar el matrimonio. Pero el señor Zorreguieta se negó, ante el sufrimiento de su hija. Pensaba que como padre de la novia tenía todo el derecho.

			En un momento de la tensa, dramática y dolorosa reunión, Máxima pidió hablar aparte y a solas con su padre. Durante una hora la futura reina rogó, suplicó, imploró de rodillas hasta que, agotados los argumentos y entre lágrimas, no tuvo más remedio que decirle: «Papá, vos no podés venir». Jorge Zorreguieta miró a su hija, la abrazó llorando y salió de la habitación: «¿Dónde tengo que firmar?».

			Los padres de Máxima vieron por televisión, como los de la princesa Irene en su día, a su hija convertirse en la princesa heredera de Holanda. Máxima tampoco contó con el calor de otros compatriotas argentinos: no más de cincuenta personas se encontraron en la ciudad holandesa. La situación económica era tan dramática y desesperada que solo dos periódicos argentinos, Clarín y La Nación, y las revistas Gente y Para Ti, se encontraban presentes para cubrir tan importante acontecimiento. Respecto al Estado argentino, ni el presidente Duhalde figuraba entre los altos dignatarios de diversos países asistentes a la boda. Y eso no por motivos económicos sino porque, a lo peor, dejaba de serlo en cualquier momento. Tampoco lo era ya pero sí estaba el expresidente De la Rúa, el único que fue invitado por la novia.

			 

			 

			El tango en la catedral rompió su corazón 

			 

			Una vez se dieron todos los permisos del Parlamento y de la reina, y la renuncia de Jorge Zorreguieta a asistir a la boda de su hija, el 2 de febrero de 2002 se celebraba la ceremonia conforme a la Iglesia Reformada holandesa. La fe católica de Máxima no era inconveniente para el matrimonio. El cardenal primado de Holanda, Adrianus Simonis, consiguió la dispensa papal con la promesa de que los hijos fueran bautizados y educados en la Iglesia protestante. La ceremonia transcurría según el protocolo y parafernalia de todas las bodas reales, aunque en este caso la novia aparecía extremadamente pálida, haciendo esfuerzos para no exteriorizar el dolor por la ausencia de su padre. Pero, de repente, se oyó un bandoneón interpretando el más bello tango de Astor Piazzolla, «Adiós Nonino». En ese momento Máxima, con el corazón destrozado, rompió a llorar, sin importarle que las lágrimas estropearan su maquillaje. Era el regalo que el príncipe Guillermo le hacía para compensarle de la ausencia de su familia. «Si sos argentino y estás en el extranjero es muy difícil escuchar esta obra de arte musical criolla y no lagrimear… esto es como un “cacho” de tu casa», me dirían emocionados hasta las lágrimas los periodistas argentinos de Clarín y La Nación, situados junto a mí en la tribuna de prensa en el interior del templo.

			La letra de este tango, todo el sabor de Buenos Aires querido, se la había hecho leer a Máxima su padre cuando era muy pequeña. Ahora le tocaba a ella decirle adiós y le dolía tanto como esta canción. «Qué largo sin vos, papá, será el camino.» Un sublime intento de volar, de romper, borrar con una lágrima de amor a la patria lejana y querida. Nadie como Piazzolla con este tango sublime podía describir tan bien la falta de un padre. «Dolor, tristeza, la mesa…» y también la falta de un padre: «Dolor, tristeza, la mesa y el pan y mi adiós. ¡Ay! Mi adiós a tu amor, tu tabaco o tu vino. ¿Quién sin piedad me robó la mitad de mi vida al llevarte, Nonino? Tal vez un día yo también mirando atrás como vos papá diga adiós». La música lo decía todo. Este tango la reencontraba por unos momentos con su padre, llorando ante el televisor en la habitación de un hotel de Londres. «Sos lo más, papá.» Y no solo lloraba la novia, también el novio, mientras le ofrecía un pañuelo para que se secara las lágrimas. Y los invitados. Y el público. Y toda Argentina lloró con el tango de Piazzolla, viendo llorar a Máxima, la compatriota que se convertía en princesa, lejos de sus padres, de su familia y de su patria.
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					Máxima no puede evitar la emoción y las lágrimas al oír, en plena ceremonia de su boda en la catedral, las notas de un bandoneón, interpretando un tango de Piazzolla, en recuerdo de su padre, el ex ministro argentino de Videla, a quien el Gobierno holandés prohibió su presencia en la ceremonia.
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			Paola, la princesa que vino del sol, el día de su boda con Alberto. La felicidad de la pareja duró muy poco ya que pronto comenzaron a agredirse con mutuas infidelidades.
		
		
			

			 

			 

			 

			La princesa venida del sol 

			 

			En el mensaje de la Navidad de 1999, los ciudadanos belgas se quedaron conmocionados y se les atragantó el pavo de la cena de Nochebuena, cuando vieron por televisión y oyeron por la radio al rey Alberto II reconocer que tenía una hija, Delphine. Y, el 23 de septiembre de 2014, en el Juzgado de Primera Instancia número 12 de Bruselas, se iniciaba el juicio de paternidad dirigido contra el soberano belga por esta mujer de cuarenta y seis años nacida de la relación extraconyugal del entonces príncipe de Lieja con la baronesa belga Sybille de Selys Longchamps, que apoyaba plenamente a su hija en el proceso. Era la primera vez que un tribunal escuchaba una querella interpuesta contra el rey. Era algo así como entrar en el túnel del tiempo de la vida de la reina Paola, la más bella princesa italiana, de dulces ojos iluminados por la luz del cielo de Toscana y que tanto encandilarían un día al príncipe de Lieja, el soltero de oro de la vieja Europa y hermano del triste rey Balduino. El 2 de julio de 1959, en la catedral de Santa Gúdula de Bruselas se celebraba la boda entre el príncipe heredero Alberto de Lieja y la princesa Paola Ruffo Di Calabria; nueve meses después, exactamente el 15 de abril de 1960, eran padres de un hijo varón bautizado con el nombre de Felipe Leopoldo Luis María, segundo en el orden de sucesión al trono y actual rey de los belgas. El nacimiento del niño hizo concebir a Alberto esperanzas de subir al trono ante los rumores de una posible abdicación de su hermano para ingresar en un convento, pero la boda por sorpresa de Balduino con la española Fabiola no solo acalló todos los comentarios, sino que también supuso un duro golpe a las ilusiones de Alberto y Paola, que ya se veían reyes de los belgas. Tardarían nada menos que treinta años en serlo. 

			Ya se sabe eso de que una reina no puede tener pasado, que decía don Juan, el abuelo paterno del rey Felipe VI, porque el pasado siempre es presente, no suele funcionar. ¡Vive Dios que Paola lo tiene! Aunque el día en el que se casó no lo tenía; su pasado estaba limpio como una patena. Ni novio siquiera se le conocía. Cuando Paola Ruffo Di Calabria contrajo matrimonio con el príncipe heredero Alberto de Lieja fue considerada la boda del siglo. Ella era una preciosa muchacha venida del sol de Italia a la fría y brumosa Bélgica, uno de los países más tristes y aburridos de Europa, en el que reinaba Balduino, un santo varón que poco después se casaría con Fabiola, una santa mujer. Ninguno de los dos aceptó nunca ni la vida disoluta y escandalosa de su hermano Alberto ni la de su esposa Paola, protagonistas ambos del mayor escándalo de las cortes europeas de aquellos años.

			Se trataba de un caso similar al de Carlos de Inglaterra con Diana ya que, al igual que el de los británicos, el matrimonio belga estuvo jalonado de mutuas infidelidades y adulterios; él lo cometió con la condesa belga, madre de esa hija bastarda, y Paola con otros muchos.

			 

			 

			Mutuas infidelidades 

			 

			¿Por qué comenzó el desamor de aquella pareja tan guapa y tan enamorada? No se sabe. Probablemente ni siquiera ellos lo supieron, pero a los cuatro años de casados la relación entre Paola y Alberto no marchaba bien. Pronto, los príncipes de Lieja, la versión belga de los príncipes de Gales, fueron protagonistas de los primeros escándalos, sobre todo de él con la baronesa Sybille.
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					Delphine, la hija bastarda del rey Alberto de Bélgica, nacida de la relación amorosa del exsoberano con la baronesa Sybille. Aunque la reconoció públicamente, hoy padre e hija están en los tribunales.

			

			 

			Mantuvo esta relación durante un largo tiempo. En el transcurso de estos años, Paola estuvo dos veces al borde de pedir el divorcio: la primera vez en 1969 y la segunda en 1976. Esta relación adúltera de su marido fue tan seria y tan importante que Alberto llegó a comunicarle a su hermano el rey la intención de renunciar a todos sus derechos para emprender una nueva vida junto a la mujer que amaba. Lógicamente Balduino, tan religioso y estricto en lo referente a la moralidad, se opuso de manera rotunda. Como no le convenció, le pidió posponer la separación hasta que su hijo Felipe alcanzara la mayoría de edad. Ante esta situación, la baronesa amenazó con marcharse de Bélgica con su hija Delphine. El príncipe de Lieja decidió seguir adelante entonces con el divorcio de Paola. Todo estaba ya decidido, e incluso tenía la autorización del Gobierno, pero, al conocer Sybille las condiciones impuestas, decidió romper la relación. Eran las siguientes: ella debía abandonar el país; Alberto, renunciar a sus derechos dinásticos y actuar como regente solo hasta la mayoría de edad de Felipe, y por último, y lo que más le humilló, es que Alberto podría relacionarse con sus hijos, pero nunca en presencia de la baronesa, con lo que ella quedaba como la mala de la película. Por supuesto, los príncipes belgas no podían relacionarse con su hermanastra Delphine. Ante esta perspectiva, la baronesa se marchó de su vida para siempre.

			Mientras tanto, Paola decidió pagar con la misma moneda a su infiel marido, poniéndose como Lady Di el mundo por montera, sin importarle ni la familia, ni los reyes, ni el prestigio personal. De auténtico escándalo fue su relación con el conde de Munt, fotógrafo de Paris Match. La fotografía de la pareja paseando abrazados, él agarrando de la cintura desnuda a Paola en una playa italiana, escandalizó al país.

			Los belgas comenzaron a llamarla despectivamente «la italiana», también «la princesa de las maletas», por lo mucho que viajaba. En uno de estos viajes, concretamente a Londres, un semanario belga publicó que la princesa de Lieja y el cantante ítalo-belga Salvatore Adamo habían sido vistos juntos bailando muy amartelados en locales nocturnos de la capital británica. Y es que la princesa de Lieja, esposa del príncipe heredero, cuñada de los reyes Fabiola y Balduino, era una gran aficionada a la música moderna, y no era difícil verla bailando, incluso descalza, en los locales de moda de Bruselas. Incluso le pidió al propio Adamo que compusiera para ella una canción. Para no decepcionarla, Adamo lo hizo. El resultado fue Paola, dulce Paola. Esta historia despertó todo tipo de comentarios y causó cierto revuelo en la corte belga, donde no fue bien recibida. Era lógico pensar que, en aquellos años, la canción despertara comentarios de la más diversa índole, ya que algunas estrofas parecían hablar por sí solas:

			 

			Paola, en el fondo del corazón conservo al igual 

			que de una bella flor

			el recuerdo de tu dulzura.

			Hoy he visto de verdad una paloma frágil, amor.

			 

			Los belgas se preguntaban si Adamo, después de haber puesto sus manos en la cintura de Paola, conservaba todavía un mechón de los cabellos de la que luego sería reina de Bélgica.

			Pero la catolicísima corte de Bruselas estuvo al borde del infarto cuando supo que la guardia suiza había impedido la entrada en el Vaticano a la princesa de Lieja por su minifalda y su camiseta corta. 

			Paola continuó poniéndose el mundo por montera, hasta el punto de que en septiembre de 1970 se le ocurrió abrazarse a un barbudo con pantalones de campana en una solitaria playa cerca de Porto Rotondo, en Cerdeña. Incluso la revista P llegó a publicar años después una información tremendamente sorprendente en la que se informaba de que Laurent, el más pequeño de los tres hijos de los reyes, no era hijo de Alberto, sino de una relación adúltera extramatrimonial de Paola.

			Si alguien pensara que Alberto, mientras, rezaba el rosario junto a su hermano Balduino y Fabiola, se equivocaría, porque sus misterios gozosos se llamaban entonces la modelo Melize Menzies y la actriz Elizabeth Dulac.

			Era un hecho que todo esto no se podía desmentir, pero también era cierto que la corte no podía desembarazarse de la princesa Paola de Lieja, esposa del heredero y madre de tres hijos. Fabiola y Balduino, tan justos, tan por encima del bien y del mal, debían hacer regresar al redil a la pecadora princesa italiana, que había osado romper las reglas del juego. Como primera medida, la obligaron a encerrarse en el ala derecha del palacio de Belvedere. Alberto ocupó el ala izquierda. 

			Y de nuevo aquel rostro dulce, más triste que nunca, volvió a aparecer en los actos donde su rango así lo requería. El pueblo y la corte belga volvieron a respirar tranquilos. La oveja negra había vuelto al rebaño. Su felicidad o infelicidad nada importaban. Y mucho menos que se convirtiera en una reina sufridora. ¿La de él? Lo importante eran las formas. Lo que sucediera tras las apariencias quedaba exclusivamente para ellos. Además fueron apartados de la posibilidad de ser un día reyes de Bélgica por decisión real. El instrumento elegido por Balduino no fue otro que el hijo de los pecadores Paola y Alberto.

			 

			 

			La muerte les convirtió en reyes 

			 

			El rey Balduino decidió «castigar» a su hermano, eligiendo como instrumento a su sobrino Felipe. Aunque lo hace in pectore, el rey quiere que todo el mundo lo sepa. Para ello distingue a su sobrino públicamente. El joven comienza a aparecer en actos oficiales junto a su tío el rey y junto a su tía Fabiola. Es entonces cuando todo el mundo sabe quién será el heredero del rey. Tal y como estaban las cosas, a lo más a lo que podía aspirar Paola era a convertirse en la madre del monarca belga, y tanto ella como su marido Alberto aceptaron su destino. 

			Este parecía ser el precio que Paola, la princesa que vino del sol, tuvo que pagar por su matrimonio con Alberto de Lieja y sus locuras e infidelidades. Por ello toda Bélgica reaccionó con sorpresa ante la noticia difundida por el Gobierno de que se respetaría el orden dinástico y Alberto no cedería su derecho a su hijo Felipe, de treinta y tres años, a quien, hasta la muerte de Balduino, todos daban por seguro sucesor de su tío. El joven debería aguardar su turno «por respeto al precepto constitucional y para evitar toda ruptura». En cualquier caso, la llegada al trono de Alberto sorprendió a todos los observadores políticos belgas, que habían convertido en verdad pacíficamente aceptada la renuncia de su derecho en favor de su hijo.

			La primera etapa del silogismo comenzó a finales de la década de 1980, cuando la mala salud del rey lanzó al vuelo los primeros rumores. En 1991, se produce una nueva señal: el primer ministro Martens modifica, a instancias del palacio, la Ley Sálica, que permite el acceso al trono de las mujeres. Se piensa inmediatamente en la hija más joven de Paola y Alberto, la princesa Astrid, rodeada de una aureola de simpatía popular. Pero nadie pensaba en Paola y Alberto. Cabe preguntarse: ¿Fue la muerte y solo la muerte quien convirtió a Paola y a Alberto en los reyes que siempre quisieron ser? El destino o la providencia tienen sus reglas.

			Si Balduino no podía imaginar, en 1950, que su padre abdicaría en su favor, tampoco el príncipe Alberto sospechaba que la muerte repentina de su hermano, el 31 de julio 1993, en la localidad granadina de Motril, donde se encontraba pasando las vacaciones veraniegas, le empujaría a cumplir un deber de Estado, ejercer el oficio de rey. Con Paola, Italia devolvía la pelota a Bélgica. Una princesa italiana se convertía en reina de los belgas, cuarenta y seis años después de que una princesa belga, María José, tía de Alberto, lo fuera de Italia. Cuando el lunes 9 de agosto Paola y Alberto se asomaron al balcón del palacio real en compañía de Fabiola, que, al igual que lo hiciera Leopoldo III con su hijo Balduino, extendió el brazo indicando: «He aquí a los nuevos reyes», la multitud agolpada ante el palacio volvió a recibir de Paola el beso que aquel lejano 5 de julio de 1959 dio en la mejilla a Alberto.

			Desde el balcón principal Alberto II y la reina Paola saludaron entre aplausos a sus súbditos: «¡El rey ha muerto! ¡Viva el rey! ¡Viva la reina!», una reina que escribió una de las páginas más tristes de las monarquías, plagada de adulterios, de infidelidades y de bastardos.
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			Rainiero y Grace Kelly, protagonistas de la boda más glamurosa del siglo. A pesar de ser el decano de reyes, la boda fue boicoteada por todas las casas reales, que consideraban a la novia no adecuada para convertirse en soberana, por ser actriz. Luego, las demás monarquías han tenido que tragar carros y carretas con las bodas de los herederos con jóvenes de polémicas biografías.
		
		
			

			 

			 

			 

			La gracia perdida del Principado 

			 

			El 13 de septiembre de 1982, en el periódico Langue d’Oc, bajo una fotografía de la soberana orlada en negro, aparecía este comunicado en italiano, inglés y alemán: «La princesa Grace acaba de ser llamada a Dios. El Principado está triste. Amigos visitantes que paséis por la catedral, rogad por nuestra soberana».

			Aquel triste y nefasto día, Mónaco se quedaba sin gracia. La fulgurante vida de la princesa Grace, una hermosa película en la que fue una rutilante estrella, no tuvo un final feliz. Aunque no lo parecía, fue una reina sufridora.

			«Nadie podía imaginársela así.» «Ese no era su sitio.» «Este no era su final.» «Nadie pensaba, no que pudiera morirse, sino tan siquiera envejecer.» «Grace era la vida misma.» «Pero qué hermosa estaba en su féretro.» Estas frases, en labios de los abrumados y entristecidos monegascos que desfilaban ante su cuerpo yacente en la capilla del palacio Grimaldi, expresaban todo el dolor e incredulidad que había causado la imprevista, inimaginable y brutal muerte de su soberana, cuyo título de serenísima nunca fue tan expresivo, porque hasta en la muerte conservó su famosa y serena belleza.

			Por primera vez en su historia, las puertas del Gran Casino de Montecarlo se cerraron. «Cerrado por duelo nacional hasta el día 16», rezaba un cartel colgado en la puerta principal. Veinticuatro horas sobre veinticuatro, las ruletas dejaron de girar. Y el «rien ne va plus» de los crupieres tuvo un dramático y alegórico significado. Mónaco no sería ya, jamás, lo que había sido, porque la princesa Gracia Patricia era la mejor imagen de marca y la embajadora de la calidad de vida de Mónaco.

			El año 1982 había sido especialmente duro y problemático para la princesa Grace. A los insistentes rumores de su crisis matrimonial se sumaban los disgustos —por todos conocidos— que le proporcionaban sus dos hijas, Carolina y Estefanía. No obstante, un reciente crucero en familia por el mar del Norte había hecho que recuperase cierta armonía que se consolidaría en Roc Agel, la residencia de verano de los príncipes y adonde, siguiendo la costumbre, se trasladaron a su regreso del crucero noruego. La realidad es que la princesa Grace deseaba aprovechar la estancia en Roc Agel para intentar reconducir la vida de su rebelde hija Estefanía, con la que básicamente tenía los mismos problemas que había tenido con Carolina, y de los que nos ocuparemos en otro capítulo.

			Por aquellos días, Grace y Rainiero se enfrentaban a una hija testaruda y enferma de amor que, a sus dieciséis años, quería irse a vivir con el hijo del actor francés Jean-Paul Belmondo, un año mayor que ella. Preocupados por la intensidad de los sentimientos de su hija, los príncipes de Mónaco intentaron que recapacitara y desistiera de la locura de abandonar el Principado y la familia. 

			Las obligaciones ineludibles exigieron poner punto y final a aquella estancia y regresar a la residencia oficial de Montecarlo, el palacio Grimaldi, separado exactamente por siete kilómetros de la residencia de verano, un trayecto tan hermoso como lleno de peligros por sus pronunciadas pendientes y cerradas curvas, la mayoría —como la causante del accidente— tienen forma de herradura y una pendiente del veinte por ciento. Sin embargo era un bello camino que todos los monegascos, y más Grace y su familia, conocían bien, ya que lo transitaban a menudo.

			Aquella mañana, la mañana del fatídico día 13, lunes, los príncipes y sus hijos Alberto y Estefanía —Carolina se encontraba ausente, de viaje en Londres— desayunaron juntos poco antes de las nueve. En el transcurso de este desayuno se decidió que la princesa Grace y su hija se marcharían inmediatamente, mientras que Rainiero y su hijo Alberto lo harían por la tarde. A la princesa Grace no pareció agradarle mucho esta decisión por la sencilla razón de que era ella quien tenía que llevar el coche —Estefanía, que solo contaba con dieciséis años, aún no tenía el carnet de conducir—. Y si había algo en el mundo que no le gustaba a Grace era conducir, cosa que hacía rara vez, hasta el punto de que existen poquísimas fotografías en las que aparezca sentada al volante de un coche. Pero como el trayecto era tan corto y conocido, subió a bordo del Rover 3500 color marrón, 20 caballos fiscales, motor de 8 cilindros en uve, de 3.528 centímetros cúbicos y velocidad máxima de 190 km/h. Los primeros rumores que contradecían el comunicado oficial surgieron acerca de quién conducía realmente: ¿Grace o Estefanía? ¿Quién iba al volante del Rover, la princesa o su hija? No se sabe si por la falta de credibilidad que suelen inspirar los partes oficiales, o por puro sensacionalismo, se difundió la noticia de que era la princesa Estefanía quien llevaba el coche y no la soberana. Era como querer cargar sobre la conciencia de la hija la muerte de la madre. Han pasado los años y este tema no ha quedado nunca claro.

			Eran exactamente las 9:50 de la mañana cuando un agente de la gendarmería de Menton, localidad muy cercana al lugar del accidente —en Mónaco todo está muy próximo—, descolgaba el teléfono y era informado por una voz masculina llena de angustia de que un coche, el de la princesa de Mónaco, acababa de estrellarse en la peligrosa curva del kilómetro cinco. Los ocupantes de un coche patrulla de la policía oyeron el ruido que produjo el impacto del coche contra el árbol y su inmediato vuelco y acudieron inmediatamente al lugar del siniestro. Cinco minutos después, otra dotación de policías llegaba a la fatídica curva y comprobaba que el Rover se había salido de la curva limpiamente, por un hueco entre la pared de la montaña y un quitamiedos metálico, y había caído por el monte cubierto de coníferas y arbustos; tras rodar unos 40 metros y dar una sola vuelta de campana, había chocado contra el tronco de un árbol y se encontraba en la pequeña explanada de tierra sobre la que hay edificada una casa de campo de paredes rojas y desde donde se divisa una bella panorámica con el cementerio de Mónaco y el mar Mediterráneo al fondo. En la carretera podían apreciarse con cruda nitidez las señales que la carrocería del automóvil había dejado a su paso: un pino tronchado, los matorrales arrasados y el tronco de otro pino bastante robusto con la señal del impacto frontal del coche en su caída vertiginosa. Asimismo, miles de pequeños trozos de cristal, procedentes de la rotura de las lunas del Rover, salpicaban el siniestro recorrido.

			Como quiera que la princesa Grace había quedado atrapada por la carrocería en la parte posterior del automóvil, hacia donde salió despedida como consecuencia del impacto (lo que demostraba que no llevaba abrochado el cinturón de seguridad), hubo que buscar el modo más idóneo y menos peligroso para extraerla. En principio se pensó en la posibilidad de que los bomberos, que acudieron de inmediato, avisados por la policía, cortaran la chapa con una sierra especial. Sin embargo, las chispas que se desprendían al friccionar la rueda dentada contra el hierro hacían temer que el vehículo, de cuyo depósito se había derramado bastante gasolina, pudiera incendiarse. Por ello se procedió a cubrir la luna trasera con una capa de plástico adhesivo especial antes de romperla, para que no saltasen partículas de vidrio al interior. Así, a través de la abertura que se hizo al quitar la luna trasera, se logró extraer el cuerpo de la princesa, quien sangraba con profusión y se hallaba inconsciente. Su hija Estefanía salió por su propio pie a través de la única puerta que no había quedado bloqueada. 

			Cuando el príncipe Rainiero, que fue avisado inmediatamente, llegó al lugar del accidente, su esposa Grace aún estaba en el interior del coche. Mientras, Estefanía permanecía llorando junto al vehículo, sentada en el bordillo de cemento que separa la explanada de la huerta en la que había caído el automóvil. Entre tanto, había acudido una ambulancia del hospital que casualmente llevaba el nombre de la princesa y que se encontraba a un kilómetro escaso del sitio donde se produjo el accidente. En ella fueron trasladadas la princesa y su hija.

			Se especuló sobre si el accidente se produjo durante una acalorada discusión entre madre e hija o a causa de un ligero derrame cerebral sufrido por la princesa mientras conducía, lo que pudo provocarle una momentánea pérdida de conciencia. Todo esto habría quedado claro de haberse practicado la autopsia, a la que Rainiero se opuso.

			Desde que la princesa Grace entró en el hospital, a las 10:45 de la mañana del lunes 13, hasta que murió, a las 22:30 del martes 14, todo fue una lucha contrarreloj contra la muerte. El momento más desesperado se produjo en la noche del lunes cuando, a las 23:35, se decidió sacar a la princesa del hospital y llevarla a una clínica privada de Montecarlo para someterla a un escáner, aparato del que carecía el centro hospitalario monegasco y que detectó que la lesión era irreversible. El equipo médico llegó a la conclusión de que no era conveniente ninguna intervención quirúrgica, ya que el examen del escáner había demostrado que no había nada que hacer. Unas horas después de realizarse el examen con el escáner, la princesa Grace entró en un estado de coma profundo, hasta que se produjo la muerte por un derrame intracraneal, debido a la rotura de uno o más vasos sanguíneos.

			La primera señal de que la princesa había fallecido se produjo cuando se izó en el torreón del palacio Grimaldi la bandera a media asta con un crespón negro. A partir de ese momento la vida en el Principado se detuvo, y la sorpresa y el estupor iniciales dejaron paso a la tristeza y a los llantos. En balcones y ventanas se colocaron banderas recogidas con crespones negros, y en casi todos los escaparates de establecimientos comerciales se podían ver fotografías de la princesa orladas de negro.

			El cadáver de la princesa Grace fue trasladado en una ambulancia al palacio Grimaldi, su residencia oficial, su hogar desde que contrajo matrimonio y se convirtió en su alteza real serenísima, la princesa Grace. Inmediatamente después se instaló la capilla ardiente, en la sala palatina.

			La princesa no fue embalsamada, fue amortajada con una túnica beige clara; sobre la cabeza se le colocó un velo blanco que dejaba asomar los rubios cabellos sencillamente peinados con un flequillo. En las manos, que conservaban la alianza matrimonial y una sortija con una piedra preciosa, sostenía un rosario de marfil, regalo del papa Juan XXIII. Sus pies estaban descalzos bajo la túnica. Al féretro de madera, sin ostentación ni adornos superficiales, flanqueado por cinco cirios, le daban escolta un piquete de cuatro carabineros con uniforme de gala. 
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					Hasta muerta, Grace conservó esa belleza que la hizo famosa como la más bella de todas las soberanas habidas y por haber.

			

			 

			Durante las tres jornadas que los restos mortales de la princesa Grace permanecieron expuestos al público, el príncipe Rainiero bajaba cuatro veces al día, y permanecía el resto del tiempo en el despacho, a solas con su dolor, sin querer ver a nadie excepto cuando salía para visitar a su hija Estefanía. El príncipe parecía hundido en todo momento, abatido, caminando desmayadamente. Era la primera vez que se le había visto llorar. De repente, envejeció diez años. No era para menos, se había perdido la gracia de su principado. Y es que la trágica muerte de la princesa Grace era el final de un sueño. Grace y Rainiero habían pasado veintiséis años juntos. No tuvieron una vida fácil, pero su convencida dedicación al matrimonio se manifestó en su esfuerzo por crear una vida familiar feliz, una familia de la que ambos habían carecido. La niña que tanto había fantaseado sobre ser una princesa y el niño solitario que la convirtió en princesa protagonizaron un cuento de hadas, convertido en realidad hasta que la muerte acabó con ese sueño.

			Cierto es que no habían tenido una vida fácil ninguno de los dos. Grace se educó en una familia en la que la madre practicaba un duro sistema educativo. No le importaba usar el cepillo de pelo o el dorso de la mano para imponer disciplina prusiana. Era tan dura con las niñas que siempre reciclaba la ropa de sus hijas. Grace se quejaba de tener más vestidos viejos que nuevos. De temperamento austero y enérgico, inspiraba en Grace un profundo temor. Su familia parecía modélica pero, tanto Grace como sus hermanas sufrían por la infidelidad de su padre y el dolor que ello causaba a su madre.

			Resulta curioso que Grace hallara en el colegio de monjas de La Asunción la ternura que no encontraba en su hogar, de una gran frialdad emocional. A causa de ello, cuando ya era una bellísima princesa de Mónaco, sentía todavía una incierta inseguridad que se remontaba a sus años infantiles, en la que su madre sentía lástima de su tímida y patosa hija. 

			La infancia del príncipe no fue mejor, si cabe aún más desgraciada. Fue infeliz y sombría hasta el punto de que Rainiero llegó a comentar en alguna ocasión: «Mi hermana Antoinette y yo fuimos educados por niñeras. A nuestros padres solo les veíamos a las 5 de la tarde y únicamente una hora. El resto del tiempo estábamos confinados a una habitación de juegos». Con esto está dicho todo. 
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					El príncipe Rainiero, roto de dolor en el entierro de su esposa, acompañado de sus hijos Carolina y Alberto.

			

			 

			 

			Las desgracias de mis tres gracias 

			 

			A lo largo de mi vida profesional, he visto casarse a numerosas reinas y princesas, entre ellas, Grace Kelly, Farah Diba y Noor de Jordania, tres personajes favoritos en mi biografía. Cada una, a su manera, teniéndolo todo para ser felices, no lo fueron porque la suerte no les acompañó. Las desgracias igualan a estas tres gracias que vieron trastocados sus destinos: con la muerte, Grace; con el derrocamiento, Farah; y con la traición familiar, Noor. Las tres habían alcanzado la felicidad perfecta, desarrollando con esmero sus altos deberes oficiales como soberanas de Mónaco, Irán y Jordania, respectivamente.

			Bajo la serena superficie de mis tres gracias, se ocultaban tremendos dramas familiares. Los de Grace, por culpa de sus hijas, frívolas y desvergonzadas; los de Farah, por el exilio y la muerte de dos de sus cuatro hijos; y los de Noor, por no saber nunca si la muerte de su esposo le impidió convertirse en una reina divorciada.

			Pero hablemos de Grace, la más importante, la más entrañable y la más querida de esas tres gracias. Fue mi primera boda real y mi «primer amor» profesional. Como millones de personas, no solamente estaba enamorado de la protagonista de La ventana indiscreta, Crimen perfecto o Solo ante el peligro, sino de Grace Kelly, alta, distinguida, coqueta, seductora, fresca, natural, limpia y sana, envuelta en una aureola de pureza. Era la representación viva de la belleza y de la juventud.

			Como para muchos periodistas, mi obsesión era entrevistarla. Lo conseguí. Nunca olvidaré aquel encuentro tête-à-tête, en el jardín del palacio Grimaldi, en Montecarlo. Desconozco cuántos reporteros tuvieron ese honor. Me basta saber que yo fui uno de ellos. Aquel día rememoramos su boda, su maravilloso traje de novia, hablamos del vacío que las monarquías europeas le hicieron, de las implicaciones reales de sus sueños, de su esposo Rainiero y de sus hijos. ¡Ay, aquellos hijos que arruinaron su vida! También de su luna de miel en Mallorca, como era la moda entre los recién casados de entonces; de la audiencia que el general Franco le concedió en el palacio de El Pardo y de las corridas de toros a las que tan aficionado era Rainiero.

			Nunca entendió el boicot a su boda de las cortes europeas. Ninguna contestó a la invitación de Rainiero. Primero, porque consideraban a Mónaco un pequeño país que giraba en torno a una ruleta y, segundo, porque no aceptaban que la novia fuese una actriz de cine, a la que consideraban plebeya. La actitud de la realeza europea encolerizó a Rainiero, pero también entristeció a Grace, que no entendía cómo siendo una actriz famosa, ganadora de un Oscar, era tan despreciada. Se prometió a sí misma que doblegaría tanta soberbia real siendo una soberana ejemplar para las propias casas europeas. 

			La muerte de la princesa Grace de Mónaco fue una muerte prematura e injusta, como todas las muertes, pero esa muerte le impidió ser testigo del deterioro físico y moral que más tarde caería sobre su familia, una familia que ella había construido con tanto amor de una manera ejemplarizante desde el mismo día de su boda. 

			Antes de su muerte pudo ver cómo sus hijas se desmandaban con escandalosos matrimonios. El de Carolina, su primogénita, la llenó de tristeza. Tuvo que aceptarlo para evitar males mayores. Aquel matrimonio de su hija con Philippe Junot duró menos de dos años. Antes de morir, Grace intentó por todos los medios que el Papa lo anulara. Acudió al Vaticano y se arrodilló ante el papa Juan Pablo II. La anulación llegó cuando ya se había muerto.

			La revista norteamericana National Review escribió a su muerte: 

			 

			«Grace Kelly recibió formación como actriz para interpretar, pero antes de ello fue educada por su familia para actuar como ser humano, para controlarse y para luchar por alcanzar la perfección. Se le inculcó una formación para ocultar el dolor, disfrazar el esfuerzo. Todo ello formaba parte de su carácter. Si hubiese decidido convertirse en monja en lugar de princesa, no habría habido una gran diferencia en su forma de llevar a cabo la vocación…».

			 

			Ese rostro público constituyó la más bella creación. Pero su mayor virtud en un mundo con frecuencia falso y artificial fue que realmente luchó por ser tan buena como parecía. Era falible, como todo ser humano, pero siempre estaba dispuesta a aprender de los errores y a rectificar, como hizo cuando se dio cuenta del vacío y del alto precio del sueño que habían programado para ella. Mantener en público la apariencia devota junto a un hombre que a menudo la hacía desgraciada y la hacía sufrir fue la mejor interpretación de su vida y la representó hasta el final porque era lo que había prometido, sabiendo además que la felicidad suele ser complicada y rara vez se alcanza cuando se da rienda suelta a los impulsos.
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			La boda de Carolina con el playboy francés Philippe Junot, celebrada contra la voluntad de Rainiero y Grace, fue uno de los primeros grandes sufrimientos como padres, incapaces de controlar la vida disoluta de sus hijas.
		
		
			

			 

			 

			 

			Las tres bodas de Carolina 

			 

			El día 23 de enero de 1957, a los nueve meses y cuatro días de su boda, la princesa Gracia Patricia de Mónaco daba a luz a una niña de ojos azules y pelo castaño a la que se puso el nombre de Carolina Luisa Margarita. No había cumplido Carolina aún los 14 meses cuando su madre le daba un hermanito. El ansiado varón, que nació el 14 de marzo de 1958, era el hipotético heredero del trono, que afianzaba la permanencia en él de la dinastía Grimaldi. Sería bautizado con el nombre de Alberto Alejandro Luis. Y acababa de cumplir Carolina los ocho, cuando su madre les regaló, a ella y a Alberto, una hermanita. Nació el 1 de febrero de 1965 y se llamaría Estefanía.

			La princesa pensaba que debía inculcar a sus hijos los rígidos principios de educación que ella había recibido de sus padres, muy lejos de los nuevos aires de libertad que caracterizaron la década de los sesenta y los primeros años de los setenta.

			En una entrevista declaró que con Carolina tuvo que recurrir a veces a los azotes para hacerla entrar en razón. Con Alberto, un chico de carácter más débil, bastaba con levantarle la voz. Y con Estefanía, sí reconocía que debía haber sido mucho más dura, pero ya la pilló cansada. De todas formas, sus tres hijos, Carolina, Alberto y sobre todo Estefanía, se le desmandarían años más tarde.

			Carolina, canónicamente soltera, aunque madre de tres hijos ilegítimos, civilmente viuda y en la actualidad esposa sin marido, ha vuelto a sonreír, posiblemente porque lo que no ayuda a nadie es un absurdo dolor. Es una de esas princesas que, cuando nacen, su madre piensa: «Ha nacido para ser reina». La prematura muerte de Grace le impidió ver que se trataba solo de una muchacha que había perdido demasiado pronto los estribos y, con ello, el rumbo de su vida, una vida que hoy ella ya no desea de nuevo encauzar. 

			La princesa Grace, como toda madre, deseaba que su hija Carolina fuese perfecta en su manera de ser, manera de comportarse, manera de vestir, e incluso que fuese perfecto todo lo que la rodease. Pero, sobre todo, le preocupaba con quién salía su hija. Un día le pidió la lista de sus amigos. Carolina se negó a dársela. Su madre le razonó con estas palabras: «Hija, eres blanco de todas las miradas y cualquier desaprensivo puede destrozarte la vida». ¡Qué lejos estaba la princesa de saber que aquellas terribles palabras serían proféticas! Al cumplir Carolina los quince años, la prensa empezó a ocuparse de ella, emparejándola con los jóvenes casaderos de las familias reinantes. A los dieciséis años, Carolina modifica su peinado, ofreciendo un nuevo y atractivo aspecto, con el que se presentó en sociedad, en ocasión del famoso baile anual de la Cruz Roja. La debutante triunfó como una reina aquella noche, junto a los invitados más importantes del mundo del espectáculo.

			A los diecisiete años, a Carolina la envían a París para estudiar, pero allí la esperaban algo más que los estudios. Prefiere emplear su tiempo en bailar y divertirse con nuevas amistades, y entre ellas elige a su primer novio. La casa Dior le propone que, a cambio de una buena remuneración económica, luzca sus modelos. Ellos bien saben que allá donde aparezca la princesa, habrá siempre un buen grupo de fotógrafos. Al suspender, como era previsible, todas las asignaturas del curso, su madre proyecta enviarla a Estados Unidos con la familia Kelly. Pero Carolina tiene otros planes: se quedará en París y estudiará en la Sorbona.

			Su madre, la princesa Grace, que está siguiendo los pequeños escándalos de su hija a través de las revistas y que no se fía de ella, decide marcharse a París para intentar controlarla. Lo hace llevándose a Estefanía, que entonces era una niña que no tenía más de once años. Y se va a vivir a la avenida Foch, donde los príncipes de Mónaco tienen un piso. Allí empieza a preocuparse no tanto de las salidas y entradas de su hija, sino de las compañías masculinas, algunas de ellas impresentables. Y aquel cazadotes, aquel desaprensivo del que ella le hablara un día tan proféticamente, aparece a finales de 1975: se trata de Philippe Junot. El encuentro se produjo en el Palacio de Congresos de París. Carolina y Junot, que se conocían desde hacía dos años, empezaron a salir juntos. Al principio, solo como amigos. Philippe, acreditado cazador de mujeres y de dotes, contará en unas memorias publicadas en la revista Hola: «Teníamos entera libertad para entrar y salir, aunque Carolina debía ir a su casa cada noche…». Y Carolina, que tenía solo dieciocho años, termina enamorándose perdidamente de aquel «experto en la conquista» que le doblaba la edad.

			Cuando Carolina les dijo a sus padres que estaba enamorada de Philippe Junot, el príncipe le preguntó enfurecido: «¿De dónde sale este individuo? ¿Quién es ese individuo?». Bien sabían, tanto Rainiero como Grace, quién era Philippe Junot. Se trataba del hijo de un modesto funcionario del Ayuntamiento de París. Aunque se opusieron a la relación rotundamente, al final tuvieron que rendirse a la evidencia del capricho de la niña, y tanto Grace como Rainiero intentaron vestir el santo, asegurando que Philippe descendía de uno de los mariscales más famosos de Napoleón, del mariscal Junot. 

			Cuenta Philippe en sus memorias que la princesa Grace hizo ímprobos esfuerzos para buscar un marido «más adecuado» para su hija y que quiso aprovechar la oportunidad de la visita a Montecarlo del príncipe Carlos de Inglaterra. Durante aquellos días, Carolina estuvo en todo momento a su lado, por exigencias del protocolo del Principado. Y las fotos de ambos dieron la vuelta al mundo. Pero una vez finalizada la visita oficial del príncipe Carlos al principado de Mónaco, Carolina viaja, corre, vuela a los brazos de Philippe Junot, que se ha quedado en París con un auténtico ataque de cuernos y preocupado por todo lo que la prensa había venido publicando. Cuando se encuentra al fin con Carolina, le pregunta con angustia si son ciertos esos rumores. Carolina, entre sus brazos, le dice que de la única persona de la que está enamorada es de él y no de ningún otro príncipe, y menos, del príncipe Carlos.

			Durante su noviazgo la vida de ambos es la normal de cualquier otra pareja de enamorados. Pero unas escandalosas fotografías, tomadas en la bahía de Cap Ferrat, en Niza, precipitan el anuncio del compromiso: sorprendida desde la playa con un teleobjetivo, la princesa es fotografiada no solo tumbada sobre Junot, sino tomando el sol en topless. Al día siguiente, todo el mundo conoce los pechos de la bella princesa. En la residencia de los príncipes de Mónaco, las fotos caen como bien puede imaginarse. Junot se ve obligado a pedir urgentemente la mano de Carolina, que le es concedida sin dilación. El soberano, que desea acabar cuanto antes con la vida escandalosa de su hija con Junot, sugiere fijar la boda para el 29 de junio de 1978.

			 

			 

			Primera boda: primer fracaso 

			 

			La boda civil se celebró la víspera de la boda religiosa, en la sala del trono del palacio Grimaldi. Los «síes» de los contrayentes fueron pronunciados en alta voz, fueron perfectamente inteligibles. La princesa Grace fue la primera en acercarse a abrazar a su hija. Al novio le dio un beso que parecía de compromiso. En cambio, el príncipe Rainiero se colocó unas gafas de sol, posiblemente para ocultar las lágrimas. Cuando Tessa de Baviera, que estaba invitada a la boda porque le unía una enorme amistad con la familia, se acercó a felicitarles, el príncipe Rainiero le dijo unas sorprendentes palabras: «Pienso que más que felicitarme, debería darme el pésame».

			El día 29 de junio de 1978 se celebra la ceremonia religiosa. La princesa Grace da el brazo a su hijo Alberto. Las damas de honor, entre ellas la princesa Estefanía, siguen a la novia, acompañada de su padre que, sin excesivo entusiasmo, entrega a Carolina al avispado y cazadotes Junot.

			Grace y Rainiero, que habían sufrido tanto con el comportamiento y la vida disoluta de su hija, cuando esta se casó llegaron a la conclusión de que, al fin y al cabo, ya que había sido un matrimonio por amor, iba a sentar la cabeza. Pero se equivocaron, porque si a Carolina le gustaba vivir peligrosamente, a su marido no le gustaba menos, y encontró el colaborador ideal para vivir aquellas noches locas en Nueva York, en París y en medio mundo. Por otro lado, Philippe Junot siguió frecuentando a sus amistades femeninas, unas veces en los apartamentos de ellas y otras veces en su propio apartamento. Carolina también empezó a tener pequeñas aventuras sentimentales con otros hombres muy maduros.

			Grace sufría mucho con el comportamiento de su hija y con la marcha de aquel matrimonio. Un matrimonio al que ella se había opuesto tanto y que siempre pensó que no iba a durar mucho. En efecto, el 10 de agosto de 1980, a los veintiséis meses de la boda, un comunicado oficial hizo pública la ruptura matrimonial: «La princesa Carolina y el señor Philippe Junot dan por finalizado su matrimonio…». Tras la ruptura del matrimonio, la princesa Grace intentó gestionar los problemas que había que hacer frente ahora, tanto en su vertiente eclesiástica —deseaba la nulidad del matrimonio y para ello se puso en contacto con las autoridades eclesiásticas del Vaticano— como en su vertiente civil. Para ello contrató a un bufete de abogados, el más importante de París. 

			Pero también había que resolver un tema muy delicado: el del silencio de Philippe Junot. Grace abordó este tema con Philippe Junot y le ofreció una importante cantidad de dinero a cambio de que nunca, nunca hablara del matrimonio con Carolina. Philippe Junot no cumplió su palabra y, más tarde, publicaría sus memorias.

			Después de su separación, Carolina, con sus veintidós años tristes y decepcionados, aparece en algunos pases de modelos que se celebran en París, así como en actos oficiales de la corte monegasca en los que ofrece de nuevo su imagen de princesa sin compromiso.

			 

			 

			Segunda boda: civilmente viuda 

			 

			La constancia de los fotógrafos permitió conseguirles imágenes de Carolina con Roberto Rossellini, hijo del director del mismo nombre y de la actriz Ingrid Bergman. Pero, de pronto, aparece un hombre nuevo. Se llama Guillermo Vilas, y aunque luego se ha intentado minimizar y decir que aquello no tuvo importancia, los romances de Carolina eran tan profundos, tan escandalosos, que llegó un momento en el que todo el mundo se lo creía. Respecto al caso de Guillermo Vilas, yo llegué a viajar a Mar de Plata, Argentina, para entrevistar al padre de Guillermo, que ya se veía convertido, por un lado, en suegro de Carolina y, por otro, en consuegro del príncipe Rainiero. Sin embargo, aquel romance terminó como terminaban todos los romances de Carolina: en nada.

			El príncipe Rainiero, en principio, parecía aprobar la relación con Rossellini. Ingenuamente, pensaba que su hija volvería a llevar una vida normal. Pero cuando Roberto le dice a Carolina que tiene un viaje de negocios y ella se entera por la prensa que está en una playa de Grecia acompañado de una espectacular muchacha rubia, despechada, viaja a Italia y allí conoce al pobre Casiraghi.

			Stefano Casiraghi era un joven italiano, hijo de un industrial, algo menor que la princesa. Por despecho o por desamor, se hacen inseparables y pronto Carolina queda embarazada. Rainiero tiene que autorizar la boda urgentemente, aunque sea por lo civil. Su unión es considerada por el Vaticano como adulterio y Carolina se ve excomulgada. La inevitable consternación familiar por una boda que empieza con mal pie, dará paso, de forma sorprendente, a una unión muy feliz. Todo parece indicar que Stefano será el hombre definitivo en la vida de esta princesa de bellos ojos y mirada triste. Tres hijos tuvo Carolina de este matrimonio: Andrés Alberto, Carlota y Pierre. Pero el trágico destino de los Grimaldi que, como una maldición parece perseguirles, vuelve a hacer acto de presencia el día 3 de octubre de 1990. Stefano Casiraghi muere en un estúpido accidente deportivo en la bahía de Montecarlo. 

			La muerte de Casiraghi, como siempre que ocurre una muerte repentina, dejó al descubierto la realidad más confusa y miserable de una familia que parecía ser feliz. Nadie, en ese momento de la muerte, se encontraba en su sitio. Ninguno de los hijos de Grace y Rainiero estaban localizables; solo el anciano príncipe Rainiero se encontraba en el palacio Grimaldi buscando, posiblemente, la gracia perdida de su principado.
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					Carolina contrajo matrimonio con su segundo marido, Stefano Casiraghi, encontrándose embarazada de su primer hijo.


			 

			 

			Tercera boda: cornuta y abandonata

			 

			Tras la muerte de su esposo, Carolina se refugia en un pueblecito de la Provenza francesa, en busca de paz y soledad, y allí comienza a recibir las visitas de un viejo amigo, el actor francés Vincent Lindon, que se puso desinteresadamente a su disposición. Ahora parece que esa buena y desinteresada amistad había traspasado sus inocentes límites y se había convertido en amor. 

			El 20 de junio de 1992, la sentencia de nulidad del matrimonio con Philippe Junot pone fin a un larguísimo proceso que había durado nada menos que nueve años. Nueve años en los que había habido de todo. Desde ese momento, la vida de Carolina se convierte en un extraño galimatías muy difícil de entender. Civilmente es viuda, viuda de Stefano Casiraghi, y sentimentalmente es una mujer que busca con ansia la felicidad, porque no puede vivir sin el amor de un hombre. Al final lo encuentra en el príncipe Ernesto de Hannover. Ernesto era un príncipe alemán relacionado por parentesco con lo mejor de las familias reales de Europa, entre ellas la reina Isabel de Inglaterra y la reina Sofía de España. Estaba casado con una de las mejores amigas de Carolina, Chantal Hochuli, hija de un multimillonario arquitecto suizo, y era padre de dos hijos, Ernesto y Christian. Pero esto no es obstáculo para Carolina, a quien le atraen los hombres imprevisibles y de vida complicada. Después de doce años de tragedias, cree haber encontrado el hombre de sus sueños, ignorando que iba a ser la pesadilla de su vida. Y de nuevo Carolina se queda embarazada. ¿Para forzar la boda? ¡Vaya usted a saber! Todo es posible. Ella tiene cuarenta y dos años; él, cincuenta y ocho. La boda se celebra de una manera discreta el 28 de agosto de 1999. El 20 de julio había nacido Alejandra, que se convierte en el cuarto hijo de Carolina. 

			

			
             [image: imagen]

          © Getty

					Tres maridos tuvo... aquí con el tercero, Ernesto de Hannover. La pareja se separó, pero hasta la fecha no se han divorciado.

				

			 


			La vida de Carolina y Ernesto de Hannover no fue un camino de rosas, sino de espinas: primero debido a las infidelidades constantes de él; segundo, a su manera violenta de encajar su relación con la prensa y su desvergonzada manera de comportarse, incluso orinando públicamente en los muros de instituciones tanto de Alemania como de otros países de Europa; y tercero, y lo que es peor, a su pasión por el alcohol y la vida nocturna. De que su matrimonio andaba ya a la deriva, se tuvo conocimiento en la boda del príncipe Felipe con Letizia. La imagen de una triste y solitaria princesa Carolina entrando en la catedral de la Almudena sola porque su marido se había quedado dormido después de una noche de juerga en Madrid, fue la gota que colmó el vaso de tanto sufrimiento y tanta humillación. Se separaron en 2009. Pero fue una separación de hecho, no de derecho. Ni siquiera se divorciaron. No querían que una vez más la princesa de Mónaco pasara por esa situación de mujer divorciada. Hoy Carolina vive en Mónaco como segunda dama del Principado y Ernesto va rehaciendo su vida con unas y con otras, olvidándose de que aún es el marido de la princesa de Mónaco. 

			Una sufridora princesa como muchas de las historias de este libro.
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					La princesa Carolina intentó mantener el tipo y la elegancia en la boda de Felipe y Letizia acudiendo en solitario a la catedral de la Almudena, después de que su marido, Ernesto de Hannover, llegara aquella madrugada al hotel borracho. 
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			Estefanía, la princesa más rebelde y desvergonzada de la historia, el día de su boda con Daniel Ducruet, el primer guardaespaldas con quien tuvo relaciones sentimentales, y que terminó con uno de los grandes escándalos del Principado. Luego habría muchos más en la vida de la princesa.
		
		
			

			 

			 

			 

			El «pendón» de Mónaco 

			 

			Durante la ceremonia, en la catedral de Montecarlo, del funeral por el príncipe Rainiero, se puso de manifiesto la tensa relación existente, desde hacía ya tiempo, entre la princesa Carolina y su hermana Estefanía. Cada una apareció sola con su dolor, sin dirigirse ni siquiera una mirada, sin darse la paz.

			No hay que olvidar que en los últimos años de la vida del príncipe Rainiero, Carolina, reconvertida, después de su matrimonio con Ernesto de Hannover, nada menos que en la primera dama del Principado, prohibió la presencia de Estefanía no solo en la tradicional gala de la Cruz Roja sino en cualquier actividad social o benéfica. A causa de la actitud inflexible de Carolina, el pobre Rainiero tenía que verse con su hija pequeña a escondidas en un hotel de Montecarlo.

			Cuando el funeral finalizó, aunque los tres hermanos salieron juntos, la princesa Carolina, una estricta gobernanta que, como todas las conversas, no toleraba el comportamiento rebelde y disoluto de su hermana, se subió al mismo coche que su hermano Alberto, el nuevo soberano, mientras que a la «pecadora», a la hija pródiga en esos días, se le dio con la portezuela del Rolls en las narices. La pobre, ostensiblemente enfadada y humillada, se dirigió hacia otro vehículo.

			Hay que darle la razón a Carolina porque esos días Estefanía se había enamorado de un camarero, uno de los pocos oficios que no había incorporado a su agitada y apasionada vida gremial, en la que ha habido de todo: guardaespaldas, actores fracasados, futbolistas, monitores, mayordomos, crupieres, cocineros, jardineros, domadores de elefantes, saltimbanquis…

			Esta desenfrenada actividad sexual la hizo acreedora del sobrenombre de «el pendón de Mónaco». Según el Diccionario de la Real Academia Española, pendón no solo es una bandera o estandarte, sino «una persona, especialmente mujer (¿por qué no un hombre?, pregunto), desvalida y desaliñada, de vida irregular y licenciosa». Si nos atenemos a lo que se ha publicado y dicho, doce han sido los amantes, queridos o chulos que han pasado por la vida y sobre todo por la entrepierna de la rebelde y desorejada Estefanía. ¡Qué vergüenza para el colectivo real de princesas!

			El primero de ellos fue Ron Bloom: «Un romance con Estefanía es una terrible aventura», declaró. 

			El segundo, Paul Belmondo júnior: «No tiene sentido de la medida», confesó. 

			El tercero, Mario Oliver: «Es una niña caprichosa». 

			El cuarto, Christopher Lambert: «Los hombres son juguetes para ella». 

			El quinto, Rob Lowe: «No hay quien la siga». 

			El sexto, Anthony Delon: «En el terreno de la infidelidad, es una experta». 

			El séptimo, Mickey Rourke: «Siempre tiene que ser el centro de atención». 

			El octavo, Jean-Yves Le Fur: «Es una ninfómana». 

			El noveno, Daniel Ducruet, no dijo nada, lo hizo.

			El décimo, Raymond Gottlieb, tampoco dijo nada, lo hizo.

			El undécimo, Franco Knie: «No pude domarla».

			El duodécimo, Adans López Peres: «Nuestro matrimonio se encontraba en la cuerda floja».

			Ante una vida sexual tan promiscuamente desvergonzada en quien va por el mundo de princesa, es de justicia reconocerle que siempre asumió las consecuencias de tales relaciones, como la maternidad. Nunca, jamás, recurrió a un aborto.

			Su vida ha sido un circo en el más amplio sentido de la palabra: durante un tiempo vivió en una roulotte, fue amante del director propietario de un circo y domador de elefantes, incluso hizo trabajar a su pequeña hija Paulina, de nueve años, bajo las patas de los paquidermos del circo. Más adelante, o al mismo tiempo, se lió con uno de los empleados, el equilibrista portugués de madre española Adans López Peres, diez años más joven que ella y con quien contrajo matrimonio civil por sorpresa, en la intimidad y sin la presencia de su familia, por descontado.

			A pesar de los doce amantes, Estefanía solo se casó dos veces: con Adans López y en 1995 con Daniel Ducruet, el encanallado guardaespaldas, padre de dos de sus tres hijos, Luis y Paulina, nacidos ambos antes de la boda. El matrimonio duró solo quince meses, hasta que una ofensa pública, de esas que no admiten pública reparación, acabó con la felicidad y con la pareja. Y como Mónaco es una monarquía absolutista, el divorcio, a petición del soberano Rainiero, fue cosa de horas. Nada que ver con las dificultades de Grace por conseguir la nulidad del matrimonio de Carolina con Junot. 

			La casa real de Mónaco, decana de todas las monarquías europeas, se negó a emitir comunicado oficial, porque era «asunto privado». Yo diría que, más bien, asunto vergonzoso. Dicen que Rainiero aprobó la boda ante el embarazo. No creo que fuera el único motivo. Cuando Raymond Gottlieb, monitor de esquí, dejó embarazada a Estefanía de su tercer hijo, la pequeña Camila, ni el soberano exigió una reparación matrimonial ni Estefanía se lo pidió al padre de su hija. Pero a raíz de aquel escándalo, que en esta muchacha ya no lo era, a Rainiero tuvieron que implantarle tres marcapasos y dos injertos de aorta. Un portavoz del soberano declaró entonces que el príncipe solo quería ver felices a sus hijos, ¡aunque fuera a costa de su salud, de su dignidad y de su prestigio!

			«¡Otro guardaespaldas! ¡Como si no hubiera tenido suficiente escarmiento con Ducruet!», opinaba la gente. La historia de este nuevo amor duró hasta marzo de 1998, tras hacerse público el embarazo de la princesa. El escándalo se produjo cuando se empeñó en aparecer junto a su familia en el Baile de la Rosa, embarazada de cinco meses: aquella muchacha no tenía vergüenza. Poco después se la vio con su ya abultado vientre en una zona comercial de Montecarlo, comprando ropa para el bebé, sola, con una inmensa tristeza reflejada en su rostro. Era la viva imagen de la desolación. Por primera vez en sus treinta y tres años, parecía darse cuenta del inmenso error que había cometido. El escándalo en el Principado fue grande y la vergüenza en el seno de la familia, dramática. Rainiero, enfurecido y al mismo tiempo deprimido, no sabía cómo reconducir el descontrolado comportamiento de su hija. Nuevos escándalos, nuevos reproches familiares, nuevas tragedias, lágrimas y mucho sufrimiento.

			El embarazo, a diferencia de los dos que tuvo con Ducruet, no trajo la felicidad a la pareja. Muy al contrario. Parecía que al escolta se le había ido el tema de las manos y no quería asumir las responsabilidades de una paternidad no deseada. Se trataba de un joven modesto, de treinta años, serio, discreto, que no deseaba la fama de Estefanía y renunció a su puesto como policía monegasco. Jean Raymond y Estefanía rompieron su relación, no se les volvió a ver juntos. Desde ese día la princesa se convirtió en una madre soltera y abandonada. «Nada que ver con aquella mujer explosiva y desafiante que lucía los sucesivos embarazos colgada del brazo de Ducruet», se leía en los reportajes publicados en aquella época. 

			El día 15 de julio de 1998 Estefanía daba a luz, a las 9:23 de la mañana y tras una operación de cesárea, a una niña. La princesa llegó al hospital Princesa Grace de Mónaco acompañada del padre de la niña, aunque este se marchó inmediatamente. Regresó con la autorización de entrar en la sala de parto. Por la tarde la visitó su padre, el príncipe Rainiero, que llegó acompañado de su hijo, el príncipe Alberto. Luis y Paulina, los hijos habidos con Ducruet, se encontraban con su padre en Saint Tropez.

			Aunque Jean Raymond reconoció a su hija, la pequeña fue inscrita en el registro civil con el nombre de Camila María Kelly, el apellido de su madre. El guardaespaldas declaró que toda esta situación le había superado, afirmando no encontrar su lugar en la vida al mismo tiempo caótica y privilegiada de Estefanía.
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    Charlène, la novia más triste de la historia («La princesa está triste, ¿qué tendrá la princesa?») con el Príncipe Soberano Alberto de Mónaco.


    


     


     


     


    La novia que no quería serlo 


     


    En las más de cincuenta bodas reales y principescas a las que he asistido a lo largo de mi vida profesional, solo me he encontrado con tres novias para quienes la ceremonia de su boda fue un auténtico calvario. La primera, la princesa Irene de Holanda, que se vio obligada a contraer matrimonio con el príncipe Carlos Hugo de Borbón-Parma lejos de su país y sin la presencia de sus padres. Estos, los reyes de Holanda, vieron llorando la ceremonia por televisión desde su palacio de La Haya, mientras su hija lloraba amargamente sobre un cojín relleno de tierra holandesa en una iglesia de Roma. La otra novia que también derramó un mar de lágrimas, fue Máxima, lejos, como Irene, de sus padres y de su país. La tercera fue la sudafricana Charlène Wittstock, quien no solo no quería ser la novia, sino que, al no poder evitarlo, se casó el 1 de julio de 2011, llorando a lágrima viva. 


    Entre los asistentes estaban los dos hijos del príncipe Alberto: Alexander, de siete años, fruto de una relación con una azafata de Togo, y Jazmina Grace, de diecinueve años, cuya madre es una camarera norteamericana. No era algo novedoso: Mette-Marit, el día de su boda con el príncipe Haakon de Noruega, apareció en el balcón con Marius, el hijo habido de su relación con un traficante de drogas de Oslo.


    De todas formas, estos hijos nacieron cuando el príncipe Alberto seguía todavía soltero, por lo que no eran bastardos sino hijos naturales, y no afectaban para nada al futuro matrimonio en lo que a línea sucesoria se refiere por haber nacido fuera del matrimonio. Además, la existencia de estas dos criaturitas desmentía una presunta homosexualidad del príncipe, que más bien parecía ser un semental. En el discurso durante los postres de la cena en el banquete de bodas, Alberto agradeció a Charlène que entendiera que se casaba con un hombre muy singular. ¡Pobre Charlène!


    Aunque se había anunciado la presencia de los reyes de España y de los príncipes Felipe y Letizia, la Casa Real española lo desmintió, posiblemente como represalia por la crítica que el príncipe Alberto hizo de España y del terrorismo durante las reuniones del COI celebradas en Singapur para decidir la sede de los Juegos Olímpicos, que finalmente dieron como ganadora a Londres. Al tomar esta decisión, no tuvieron en cuenta la presencia de toda la familia real monegasca en las bodas de las infantas Cristina y Elena y en la del propio príncipe con Letizia.


    Nunca jamás en todas las bodas a las que he asistido como testigo y enviado especial se había producido el hecho de que tres días antes de la fecha fijada para el matrimonio se especulara por la posibilidad de que este no llegara a celebrarse. La novia, Charlène, presa de un pánico escénico (les suele suceder a algunas en víspera de casarse), había intentado huir del Principado. Al parecer se le había impedido el regreso a su país cuando ya estaba a punto de tomar un avión en el aeropuerto de Niza. ¿El motivo? ¿Los celos retrospectivos por un pasado de excesos frívolos en la vida del príncipe Alberto? Achacarlo a la existencia de los dos hijos nacidos de sus relaciones accidentales era ridículo. Se comentaba en Montecarlo, esos días y en voz baja, que otros habían podido ser los motivos que tanto indignaron a Charlène hasta el extremo de hacerle tomar la decisión de huir del Principado. No era un buen principio, sin duda. Fueran cuales fueran las causas, lo que está claro es que algo hubo. Se especulaba con la presunta existencia de otro hijo que había nacido por aquellos días en la costa Azul, con presuntas bacanales… El hecho es que nunca nadie ha visto a una novia más triste y llorosa el día de su boda que Charlène, quien a sus treinta y tres años se arrastraba por la roja alfombra hacia el altar, del brazo del novio, el príncipe Alberto, de cincuenta y tres años. En todo momento, un halo de tristeza rodeó a la novia, y cuando intentaba sonreír, era todavía peor. Parecía estar viviendo la mayor pesadilla de su vida.


    Todo el Principado contuvo la respiración cuando se le preguntó si aceptaba como esposo a Alberto, y respiró tranquilo al oírle decir, con voz entrecortada: «Oui». Parecía como si sus fríos ojos azules fueran a llenarse de lágrimas. No pudo evitarlo. Aunque todas o casi todas las novias lloran, las lágrimas de Charlène tenían otra lectura, sobre todo las derramadas al depositar el ramo de novia en la catedral de Santa Devota.


    Uno de los momentos más emocionantes para ella, sus padres y hermanos fue oír una bella canción sudafricana. Me recordó el tango que en la catedral de Ámsterdam se dejó oír en recuerdo al país de otra novia real, Máxima, la esposa del príncipe Guillermo de Holanda. En aquella ocasión Máxima se permitió llorar. En el caso de Charlène, no lo pudo evitar. Intentó sobreponerse porque sabía que en ese momento pasaba de la condición de plebeya a la de princesa, pero sobre todo a la de una sufridora esposa. Con esta boda, y a pesar de todo, ¿había recobrado el Principado, la gracia perdida con la muerte de Grace? El anuncio, el 31 de mayo de 2014, de que la princesa estaba embarazada de gemelos ayudó sin duda. 


    El 10 de diciembre de 2014, 42 salvas de cañón, 21 por cada uno de los gemelos, anunciaron el nacimiento, en el hospital Princesa Grace de Montecarlo, de los hijos de Alberto, de cincuenta y seis años, y de Charlène, de 36: príncipes soberanos de Mónaco, Gabrielle Thérèse Marie, nacida a las 17:04h y Jacques Honoré Rainier, nacido a las 17:06h. Como en la monarquía monegasca está todavía vigente una especie de Ley Sálica, que da la preferencia al varón sobre la mujer, aunque Jacques nació 2 minutos después de Grabrielle, será el heredero.


    La llegada de los gemelos devolvió la alegría a la corte monegasca, pero no a Charlène, que siguió siendo la pobrecita princesa de la sonata de Rubén Darío: «La princesa está triste, ¿qué tendrá la princesa?».
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			El rey Carlos Gustavo de Suecia el día de su boda con la azafata Silvia Sommerlath, de origen español, ya que su segundo apellido es Toledo.
		
	
			

			 

			 

			 

			Una infancia cruel 

			 

			Carlos Gustavo había llegado al trono sin que le correspondiera, ya que era el tercero en la línea de sucesión tras su bisabuelo Gustavo V, que reinaba cuando él nació, tras su abuelo y heredero Gustavo Adolfo VI, y tras su padre. Lo más probable era que nuestro protagonista fuera ya anciano cuando se convirtiera en rey. Pero, el 26 de enero de 1947, nueve meses después del nacimiento de Carlos Gustavo, su padre encontraba la muerte cuando regresaba de un viaje a Holanda, donde había sido invitado a una cacería por el príncipe Bernardo. El avión se estrelló en el propio aeropuerto de Estocolmo. No hubo supervivientes. Su madre, la princesa Sibila, todavía joven, quedó viuda con cinco hijos, y nunca se adaptó a vivir en Suecia. Como fue anulada en la corte, no pudo intervenir en la crianza de su hijo, que fue educado por su abuelo, el legendario Gustavo Adolfo VI, su mentor, con una disciplina demasiado estricta, con una austeridad casi cruel y con una falta total de cariño.

			Su niñez y adolescencia, junto a sus hermanas, Margarita, Birgitta, Désirée y Cristina, se desarrolló en medio de una oligarquía femenina y la educación estricta, como hemos dicho, de su abuelo. Cuando tuvo edad, todos, tanto su abuelo como sus hermanas, empezaron a buscarle esposa. El problema es que solo una joven de familia real podía ocupar ese puesto. El abuelo del príncipe se mostraba inflexible al respecto hasta el extremo de que sus hijos varones, los príncipes Sigvard y Carl Johan, habían tenido que renunciar a sus títulos, honores y privilegios reales al casarse con «letizias», y el tercero, Bertil, tuvo que renunciar, hasta que el rey murió, a casarse con una mujer divorciada, Lilian May Davies, una cabaretera británica que era el amor de su vida. Sin embargo, Carlos Gustavo se mostró rotundo en la cuestión del matrimonio asegurando que solo se casaría por amor, sin importarle que la chica fuese princesa o no. Y así se lo dijo a su tío y protector Bertil: «Cuando yo sea rey, solo me casaré con quien quiera», asegurándole también que él se podría casar con Lilian sin tener que renunciar a nada, como lo habían hecho sus hermanos y las propias hermanas de Carlos Gustavo. Y lo cumplió.

			 

			 

			La olimpiada de la muerte 

			 

			En 1972 el príncipe Carlos Gustavo, en representación de su país, asiste a la ceremonia de inauguración de los Juegos Olímpicos de Múnich que acabó con un baño de sangre tras una masacre del grupo terrorista Septiembre Negro. La organización, violando la seguridad del recinto, asesinó en la villa olímpica, el 5 de septiembre, a once atletas de la delegación israelí y a un oficial de policía alemán. Estos juegos también pasarían a la historia porque el nadador estadounidense Mark Spitz, judío, dejó su nombre grabado en la posteridad al ganar siete medallas de oro.

			En la ceremonia inaugural, Silvia Sommerlath, una azafata alemana, hija de un alto ejecutivo y de una dama de origen español apellidada Toledo, que le había dado una esmerada educación, fue una de las encargadas de la recepción de las personalidades internacionales que habían sido invitadas. El príncipe sueco se encontraba entre estos invitados y ella le acompañó. El rubio y apuesto príncipe y Silvia se dieron la mano al ser presentados y él fue incapaz de quitarle la mirada en toda la noche. «Fue un flechazo», afirmaría más tarde. Digamos que un amor a primera vista para los dos. Y, al igual que le había sucedido al príncipe Juan Carlos cuando coincidió, en Londres, con motivo de la boda del duque de Kent, con Sofía, Carlos Gustavo y Silvia aprovecharon para realizar escapadas nocturnas a clubs donde bailaron y hablaron. Y se enamoraron.

			Cuando el príncipe regresó a Estocolmo y se lo contó, no a su madre ni a sus hermanas, y mucho menos a su abuelo, sino a su tío y cómplice Bertil, decidieron mantener en secreto aquel noviazgo. Sin embargo, el 15 de septiembre de 1973, sucedió algo decisivo: Gustavo Adolfo, que había estado enfermo durante todo el año, falleció exactamente un año después del encuentro entre su nieto y la azafata. Carlos Gustavo, que entonces tenía veintisiete años, accede al trono. Lo primero que hizo fue cumplir con su promesa y autorizó la boda de su tío Bertil con Lilian May Davies, a quien apadrinó.

			Habían de pasar casi tres años para que, el 19 de junio de 1976, Silvia, de quien el Gobierno sueco investigó su vida, la de su familia, los negocios de su padre, sus amistades, sus tendencias y hasta sus aficiones (si se hubiera hecho lo mismo en España, quizá Letizia no sería hoy quien es), se convirtiera en reina consorte por su matrimonio con uno de los pocos reyes reinantes que todavía permanecían solteros en Europa. En un momento de la ceremonia de la boda, a la que este autor asistió como enviado especial, se le oyó decir a la novia: «Creo que voy a llorar». Ignoraba Silvia todas las lágrimas que había de derramar por culpa, primero, de la dislexia que afectaba tanto a su esposo el rey como a sus hijos Victoria y Carlos Felipe; a las escandalosas conductas sexuales del rey, aficionado a las amantes y a las prostitutas, y a los problemas sentimentales de su heredera.

			Pero eso es otro capítulo.

			 

			 

			El sufrimiento de la dislexia 

			 

			El gran drama de la reina Silvia han sido dos grandes enfermedades: la primera, la dislexia porque, aunque no la padeció ni la transmitió, sí llenó de sufrimiento su vida. Se trata de una enfermedad neurobiológica que se manifiesta por una serie de dificultades o anomalías en el habla o dicción, incluso en la lectura, ya que impide leer o hablar de forma fluida a pesar de que quienes la padecen son personas inteligentes o muy inteligentes. Tal es el caso del rey Carlos Gustavo y sus hijos.

			La anorexia cobró protagonismo real y mundial después de que la reina Silvia, en una dramática comparecencia en televisión, en noviembre de 1997, informara al país de la dislexia de su hijo Carlos Felipe (tratado en los Estados Unidos), de la del propio rey y de la de su hija y heredera Victoria, afectada además de anorexia.

			Este autor pudo comprobar los efectos de este trastorno en marzo de 1983, en el transcurso de una entrevista con motivo del primer viaje que los reyes de Suecia iban a realizar a los pocos días a España. Nunca olvidaré aquel encuentro en el palacio real de Estocolmo. A lo largo de la audiencia el soberano fue incapaz de responder ni a una sola de mis preguntas, y no porque versaran sobre temas delicados o conflictivos. ¿Qué se le puede preguntar al soberano de un país como Suecia en relación con España? 

			 

			—¿Qué opinión tiene vuestra majestad del rey don Juan Carlos?

			—…

			—¿Qué supone este primer viaje a mi país, tan preferido por los suecos para sus vacaciones?

			—…

			—¿Sabía vuestra majestad que la antigua azafata alemana Silvia Sommerlath iba a convertirse en una tan magnífica reina de Suecia?

			—…

			 

			No obtuve ni una respuesta directa de un rey incapaz de articular palabras. Fue la propia reina Silvia, la encargada, con su propia voz, de interpretar los angustiosos y prolongados silencios de su esposo: «El rey dice… El rey cree… El rey piensa…».

			Aquel encuentro solo venía a confirmar lo que ya conocía: el caso grave de dislexia del soberano. La dislexia es, en términos generales, la incapacidad no de expresarse sino de encontrar las palabras exactas. En ese caso digamos que estamos hablando de una dislexia más o menos normal; lo que ocurre es que, en el caso del soberano sueco, su grado es preocupante hasta el punto de que ha llegado incluso a estampar su firma en documentos oficiales de forma incompleta. 

			La dislexia hizo sufrir mucho a Carlos Gustavo. Durante años el problema era tan grave que no podía leer ni escribir. Lo que le acomplejó desde pequeño «porque se esperaba mucho de mí y les he defraudado».

			 

			 

			Los reyes no deben tocar el culo 

			 

			Muchas mujeres consideran que el trasero es la parte más valiosa de su cuerpo, hasta el extremo de que una famosa cantante española que en su día posó totalmente desnuda, con todo el felpudo al aire, se negó a que la fotografiaran por detrás, porque «mi culo vale mucho más». Hasta la desvergonzada Sarah Ferguson, esposa adúltera que fuera del príncipe Andrés de Inglaterra, en su primera comparecencia pública, después de anunciar su compromiso matrimonial, ante la pregunta indiscreta de un reportero sobre si no tenía complejo por ser tan rellenita, declaró con todo descaro: «Tengo mucho por delante y lo suficiente por detrás para hacer feliz a un hombre con mi culo». 

			Estas reflexiones no son gratuitas ni un capricho del cronista. Vienen al caso porque un rey reinante, Carlos Gustavo de Suecia, fue noticia al posar su muy real mano en el espléndido culo de la cantante Helena Paparizou, ganadora del cincuenta festival de Eurovisión. Fue en 2005, cuando la cantante visitó a la familia real para cantar en el cumpleaños de la princesa Victoria. Lo hizo como el que no quiere la cosa, dejando caer la mano tonta a lo largo de la espalda de la joven, para posarla en la blanca y rotunda colina de su culo. 

			Dicen los periodistas suecos que la cantante «se quedó en estado de shock, pero también ¿contenta?». ¿A cuántas damas les gustaría que regresara el derecho de pernada real? Yo conozco a más de una que se despepitaría, y nunca mejor dicho, por ser invitada a las recepciones de palacio. «Sé que le gusto al rey», presumía una incluso delante de su marido. Hasta la pobre y desgraciada Diana, durante unas vacaciones con la familia real española en Marivent, mandó llamar a uno de sus ayudantes para preguntarle: «¿Usted cree que le gusto al rey?».

			Los periódicos suecos escribieron que la mirada que le lanzó la reina Silvia a su esposo, ya que se encontraba presente en aquel momento, fue digna de recordar. Lo que siempre he dicho: fíate de un rey, como el de Suecia, que parece tonto y en menos que canta una eurovisiva, te toca el culo. Cuando se publicó la fotografía, un portavoz de palacio explicó que «la mano del rey había resbalado accidentalmente». A veces, con azúcar las cosas saben aún peor. Aquel fue uno de los incidentes que enturbiaron la felicidad matrimonial de Silvia. Con toda la razón.

			En abril de 2007, la familia real sueca volvió a ser noticia, no por motivos institucionales, sino por culpa de una cruel serie de televisión (Hej baberikel), al estilo de los tradicionales culebrones, y cuyos protagonistas eran el rey Carlos Gustavo, su esposa la reina Silvia y sus hijos Victoria, Carlos Felipe y Magdalena, encarnados por actores de gran parecido físico con los royals, que «con sus gestos miméticos y sus diálogos se mofaban alegremente de ellos». ¡Qué diferencia con la prensa española, tan cortesana y babosa! La serie provocó, sin éxito, la protesta del soberano, que se sentía perseguido y humillado. Carlos Gustavo justificaba su disgusto porque «era muy molesto que al día siguiente de la emisión, cuando tuve que pronunciar un discurso serio, comprobé que la gente se desternillaba de risa nada más verme». Y es que la obra lo retrataba cual es: como un hombre tímido, incapaz de expresarse con fluidez debido a su dislexia y que se sonrojaba a todas horas. En la serie presentaban a la reina Silvia como «la mamma protectora de la familia» y, sobre todo, al rey como un esposo que iba detrás de ella como un perrito.

			Uno de los mayores escándalos, no solo familiar y de la Corte, sino de todo el país fue la publicación, en el año 2012, de un libro escrito por tres periodistas: Thomas Sjöberg, Tove Meyer y Deanne Rauscher, titulado Carlos Gustavo, monarca a su pesar,22 en el que describían al soberano sueco como un mujeriego empedernido, adicto a las orgías, los prostíbulos y las malas amistades. Pero, sobre todo —y eso fue lo más doloroso para la reina—, se ocupaba de su romance con la voluptuosa modelo y cantante Camilla Henemark, del cual afirmaron que «fue un gran romance y una verdadera historia de amor que hizo sufrir y llorar mucho a la reina Silvia porque el rey se enamoró como un chiquillo hasta el extremo de querer dejar el trono por ella». Sin embargo la reina, como doña Sofía, afrontó la tempestad con gran dignidad y valentía, y, al igual que la soberana española, prefirió callar y seguir adelante.
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					La voluptuosa modelo y cantante Camilla Henemark, protagonista de una gran historia de amor del rey Carlos Gustavo.

				

			 

			Carlos Gustavo no desmintió a los autores de este libro, respetando así la libertad de prensa, tradición en Suecia, pero reconoció públicamente que había hablado con la familia. «Hemos decidido pasar página y olvidarlo todo porque eso ocurrió hace bastante tiempo».

			 

			 

			Como si la reina fuera tonta 

			 

			Aunque el rey Carlos Gustavo de Suecia no suele hablar mucho, debido a su timidez, motivada por la dislexia, cuando lo hizo hubiera estado mejor callado, porque con su mejor intención, metió la pata. Sucedió en la cena con motivo de su sesenta cumpleaños. Aquel día quiso desvelar el secreto de por qué el amor por su esposa, la reina Silvia, sigue tan vivo y tan joven como al principio, a pesar del libro y de los escándalos sobre su vida.

			Cierto es que un rey no tiene por qué ser un hombre inteligente, salvo excepciones. No me pidan nombres, porque a lo peor, así, de repente, no saldrían. Por supuesto entre estos no está el soberano sueco, pues ofendió a la reina. El secreto, según él, consistía en «no hablar nunca con tu mujer de cosas importantes». Vamos, como si la reina o cualquier otra reina de su casa fuera tonta. Para Carlos Gustavo «las parejas de hoy hablan demasiado de los problemas con sus maridos y poco de las cosas triviales». 

			«A mí dadme lo superfluo, que lo necesario todo el mundo puede tenerlo», decía Oscar Wilde. También el rey de Suecia.

			¿Cómo se puede decir tamaña tontería sin ofender la inteligencia de su esposa y de todas las mujeres, sean o no cabezas coronadas? Es una gran desgracia no tener bastante talento para hablar bien, ni bastante oficio para callarse, se sea o no rey. Me gustaría saber qué entiende el soberano por «cosas sin importancia, cosas triviales». Posiblemente la vida frívola de sus hijos, sobre todo del príncipe Carlos Felipe, enamorado de Sofía Hellqvist, que no solo destaca por su belleza y juventud sino por su polémica vida laboral como stripper. Su foto en bikini fue, probablemente, solo un paréntesis honesto y decente de su existencia, porque lo suyo era aparecer desnuda como su madre la trajo al mundo. ¿Qué habrían dicho las feministas suecas, incluso las que tan solo son femeninas y no tontas? 

			El rey Carlos Gustavo ha declarado que no piensa retirarse nunca, dejando bien claro y de forma rotunda y enérgica que no piensa abdicar jamás. Ni dentro de cinco, ni de diez ni de veinte años, aunque se encuentre cansado o enfermo. «Un rey lo es de por vida», confesó en la rueda de prensa con motivo de su sesenta cumpleaños. Esta respuesta me ha recordado a la de la reina Margarita de Dinamarca, quien al preguntársele por la misma cuestión respondió, sin vacilar: «No. En Dinamarca eso está fuera de lugar. Reina hasta la muerte. Como la prima Lilibeth, la gran reina Isabel de Inglaterra» (siempre que tu hijo y tu nuera no te echen, como le ha sucedido al gran rey Juan Carlos I).
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			Victoria, la heredera de Suecia, no paró hasta casarse con su «machaca» (entrenador físico) Daniel Westling. Ante la oposición de sus padres, la joven rebelde quiso realizar un referéndum sobre su amor.
		
		
			

			 

			 

			 

			Heredera por encima de la voluntad del rey 

			 

			El amor de aquel matrimonio tan desigual entre Carlos Gustavo y Silvia, entre el rey y la azafata, no tardó en dar sus frutos con el nacimiento de una niña. Sin embargo, según la ley fundamental del reino de 1818, Suecia seguía siendo un país machista e insultantemente discriminatorio, al igual que España. Solo se podía acceder al trono por vía de varón. (¿Les suena a ustedes el artículo 57.1 de la Constitución española de 1978, ese artículo que dice que la sucesión en el trono seguirá el orden regular de primogenitura y representación, siendo preferida siempre la línea anterior a las posteriores y en el mismo grado el varón a la mujer…?)

			Como resultado, la historia de aquella niña, bautizada con el nombre de Victoria, sería muy curiosa. Es heredera a su nacimiento, por ser primogénita (como debiera haber sido la infanta Elena), pero aunque existía esa ley, que impedía el acceso de la mujer al trono, el Parlamento autoriza que la niña lo sea por una razón: los médicos habían diagnosticado que la reina Silvia no podría tener más hijos. Ante este grave problema, el Gobierno conservador, para salvar la monarquía, se apresura a abolir la Ley Sálica, con el fin de permitir que Victoria sea un día reina de Suecia. Sin embargo, ante la sorpresa y estupor de los médicos, Silvia se queda nuevamente embarazada y da a luz, el 13 de mayo de 1979, a un segundo hijo, en esta ocasión un varón, lo que su padre quería. Como la nueva ley que tenía que abolir la Ley Sálica aún no había sido promulgada, Carlos Gustavo exige que sea su hijo varón el heredero y no la niña, y por su cuenta lo proclama.

			Pero como Suecia no es España, ni la monarquía sueca, la española, ni el Parlamento del país nórdico parecido, ni por asomo, al español, tan cortesano, el Gobierno se niega a reconocer la voluntad del rey Carlos Gustavo, que cometiendo un abuso de poder había justificado su decisión con estas palabras: «Nuestro hijo ha nacido con todos los derechos para ser heredero» (como pensaba don Juan Carlos cuando nació Felipe). «Pero los ha perdido», le responden los constitucionalistas, el Parlamento y el Gobierno. Como consecuencia de ello y después de siete meses durante los cuales el niño Carlos Felipe fue el heredero, Victoria se convierte de nuevo en la única mujer heredera de un trono europeo y la única reina que lo será en cualquier año del siglo XXI.

			 

			 

			Entre la dislexia y la anorexia 

			 

			Ya nos hemos referido en capítulos anteriores a la dislexia que afectaba a casi todos los miembros de la familia real de Suecia, reconocido oficial y personalmente por la propia reina Silvia en televisión. Tiempo después tuvo que volver a comparecer, en concreto en el verano de 1997, en este caso para pedir comprensión para su hija y heredera Victoria, aquejada de anorexia. Este fue un sufrimiento más para una reina que, como Silvia, ya tenía la cruz de su matrimonio.

			La anorexia es la causa de que uno de cada cien adolescentes de entre catorce y dieciocho años ayune hasta quedarse literalmente en los huesos. El cuadro de este trastorno de la alimentación suele ser siempre el mismo: lo que empieza de forma voluntaria («solo quiero perder esos tres o cuatro kilos que me sobran») se convierte en una espiral que puede arruinar la vida. Así le ocurrió a la heredera de la monarquía de Suecia que, ya de adolescente, presentaba el aspecto de una jovencita rellenita, de rasgos marcados por las redondeces en todo su cuerpo, sobre todo en el rostro. Cuando cumplió veinte años, tanto ella como su madre comenzaron a preocuparse por su silueta. Como suele suceder, se convirtió en una obsesión para las dos. 
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					En esta fotografía, en la que Victoria aparece con su tía la princesa Lilian, viuda del príncipe Bertil, tío abuelo de la heredera, se aprecia la anorexia que padecía entonces.

				

			 


			La pérdida de peso era tan manifiesta que empezaron a circular rumores de que la princesa estaba enferma. No era para menos: de los casi 70 kilos que pesaba, disimulados con su 1,70 metros de estatura, llegó a pesar tan solo 45. La propia reina Silvia compareció en televisión para anunciar que Victoria sufría anorexia y que tenía que someterse a un complicado tratamiento fuera del país para vencer esta delicada enfermedad. Por eso viajó a los Estados Unidos, donde comenzó a afrontar la enfermedad con duros y estrictos tratamientos médicos que se prolongaron durante varios meses, hasta que engordó algunos kilos y recuperó su peso habitual. Aunque tuvo alguna que otra recaída, el problema no pasó a mayores.

			En la primera entrevista concedida tras superar la anorexia Victoria reconoció: 

			 

			Fue una época muy dura porque esta enfermedad no afecta solamente a quien la padece, sino también a todo su entorno familiar y social. El hecho de que la anorexia no tenga una causa específica y única hace que no se aborde con la seriedad que hace falta. Después de mi experiencia, he pensado mucho en la forma de poder ayudar a las personas que la padecen y que cada vez son más en la sociedad actual. Para mí es muy importante poder hablar sobre mi problema ahora que me siento perfectamente bien. 

			 

			Victoria culpaba de sus problemas alimenticios a su época de estudiante en Francia: «Pienso que se me fue de la mano. Me sentía perdida porque me acostumbré a comer de todo. Mis platos preferidos eran la pasta y las pizzas».

			 

			 

			Escándalos sentimentales 

			 

			Cuando Victoria cumplió veintidós años, y después de superar la anorexia, que la alejó de los estudios y de la vida oficial, inició su andadura sentimental, que tanto dolor le supuso a su madre, la reina, y a ella misma. Comenzó en Nueva York, donde fue sorprendida besándose con el hijo de un industrial sueco, Daniel Coller, de veinticuatro años, estudiante de cine, y tomando cervezas en la discoteca Life. La publicación de estas fotografías supuso un gran disgusto para sus padres y un escándalo en Suecia. Se aseguraba en el reportaje que se trataba de su primer gran amor. Aunque ella había declarado «no pienso mucho en el futuro», olvidaba que ya era heredera desde que había cumplido dieciocho años. Aquel día recibió un singular regalo, una ranita de cristal y plata a la que besó esperando que se convirtiera en un apuesto príncipe como el del cuento, aunque puntualizó: «Nunca me han gustado los príncipes ni los cuentos de amor». Dos meses después de aquellas imágenes, Victoria y Daniel volvieron a ser fotografiados, con su consentimiento, caminando abrazados por Madison Avenue en la ciudad de los rascacielos, con aspecto de estar viviendo una muy feliz relación amorosa.

			Mientras, su hermana Magdalena se convertía en clienta habitual de los clubs nocturnos de Estocolmo, donde alternaba hasta con adinerados delincuentes. Se olvidaba la joven que no se puede ser alteza real a tiempo parcial, como le gustaba a Letizia, y serlo de día y no de noche. Estos príncipes deberían recordar que incluso cuando alternan, lo hacen protegidos con el dinero del Estado, por lo que representan, y no por llamarse Victoria, Magdalena o Letizia. Llegaron a ser tan lúdicamente escandalosas las salidas nocturnas de los hijos del rey que un escolta pidió ser relevado por negarse a seguir protegiendo las correrías golfas de los príncipes.

			Después de aquel novio de Nueva York, vinieron otros amores y amoríos hasta que Victoria se enamoró de un segundo Daniel, Daniel Westling, un muchacho propietario de un gimnasio donde ponía en forma a la princesa Victoria, al parecer no solo en el aspecto físico. A estas relaciones de su hija con el machaca, con mucho músculo y muy poco pedigrí, de clase baja, sin educación ni instrucción intelectual alguna, se oponía su padre, el rey. Victoria le tranquilizaba en principio sobre su futuro sentimental declarando: «Nací para servir a Suecia y, si las circunstancias me colocan ante la disyuntiva de elegir, renunciaré al amor antes que al trono, aunque tenga que vivir en soledad». La heredera se olvidó decir, como Paul Claudel: «Me reservo, con firmeza, el derecho de contradecirme, que para eso soy quien soy. ¿Que me contradigo? Pues bien, me contradigo». Y como nadie puede sentirse a la vez responsable y desesperado, optó por consolarse, olvidando su declaración poco menos que institucional.

			¡Ay, el olvido! ¿Se puede vivir sin olvidar? Y como todo era contradicción en esta princesa, y la contradicción era la raíz de todo, pidió a sus padres, los reyes, que invitaran a su novio a la fiesta de su cumpleaños. Carlos Gustavo se negó. Razones no le faltaban: el joven Westling había intentado estafar al fisco, algo muy serio en Suecia, donde está calificado como un acto criminal que puede llevarte a la cárcel. 

			 

			 

			Referéndum del amor 

			 

			Victoria insistió y porfió para que su padre permitiera la presencia de Daniel. El rey se mantuvo firme, a pesar de las amenazas de su hija de irse a vivir públicamente con él (como había hecho la infanta Cristina cuando don Juan Carlos se negó a aprobar el matrimonio con Iñaki Urdangarín). 

			Ante la oposición del rey a ese polémico noviazgo, a Victoria no se le ocurrió otra cosa que solicitar un ¡referéndum del amor!, para que fueran los propios ciudadanos suecos quienes decidieran, por encima de la voluntad del rey, si Daniel Westling merecía ser aceptado o no como consorte. ¡Lo nunca visto! Yo pensaba que eso de «del rey abajo, ninguno» era una norma aceptada y respetada, en primer lugar, por los hijos del soberano. Resultaba que la contradictoria e irresponsable heredera se pasaba la voluntad real por la entrepierna y pedía que fuera el pueblo y no el rey quien decidiera sobre su futuro sentimental. Había que estar loca. Si una princesa heredera no respetaba la voluntad del soberano, ¿cómo podía pedirse que el pueblo lo hiciera? Saltarse la voluntad del rey, ya lo han hecho casi todos los herederos: en España, Felipe eligiendo para casarse a una mujer contra la voluntad de Juan Carlos; el príncipe Carlos contra la voluntad de la reina, casándose con Camilla, y Haakon contra su padre Harald, contrayendo matrimonio con Mette-Marit. 

			Posiblemente todos ellos se deben preguntar: «¿Somos responsables de lo que nos sucede? ¿Podemos cambiar el curso de la historia? No, por lo tanto no somos responsables de ello». Eso les quita el sentimiento de culpabilidad. De seguir así, no hay duda de que las últimas monarquías del mundo desaparecerán antes de que acabe este siglo. O el próximo.

			 

			 

			El sufrimiento de Victoria y de Daniel 

			 

			Aunque Victoria volvió a reconocer, públicamente, en televisión: «Mi deber como princesa heredera está por encima del amor. Nunca me casaré si el pueblo no aprueba mi elección», decidió cambiar de estrategia con una campaña de lavado de imagen del joven Daniel, intentando borrar lo malo o negativo de su persona para explotar lo menos malo. Para empezar, la prensa publicó un reportaje y una entrevista con Daniel Westling ofreciendo la imagen de un joven que nada tenía que ver con aquel de vaqueros desgastados, pelo desgreñado bajo una vieja gorra que nunca se quitaba y malos modos a la hora de contestar. El Daniel que los suecos vieron era un ejecutivo de traje azul marino, corbata, camisa blanca y cabellos cortados a navaja que hablaba de… economía. Como un gran empresario. Sin nombrar en ningún momento a Victoria. ¡Menudo lavado de imagen! 

			Después de esto, el anuncio de la boda podía producirse en cualquier momento. Y la muchacha acabó casándose con el machaca y hoy son padres de una niña: la princesa Estela. Pero esa es otra historia que no viene al caso. Este libro no trata de bodas reales, sino del sufrimiento que la convivencia deparó a nuestras protagonistas. La felicidad a veces dura muy poco, incluso en casa de los reyes y príncipes. En este caso, la fórmula «amarle en la salud y en la enfermedad» resultó una triste realidad. Daniel necesitó un trasplante de riñón por una dolencia congénita que le produjo un fallo renal, enfermedad que ha llenado de sufrimiento su vida y la de Victoria. Fue su propio padre, Olle Westling, de sesenta y cuatro años, el donante. La operación se llevó a cabo en el hospital de Estocolmo. 
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			El príncipe Harald, hoy rey de Noruega, el día de su boda con Sonia. Logró contraer matrimonio a pesar de la oposición de su padre, el rey Olaf, que no quería una costurera como futura reina consorte de los noruegos.
		
		
			

		 

			 

			 

			Jamás una costurera será reina de Noruega 

			 

			En el primer capítulo de este libro dedicado a la reina Sofía de España escribíamos sobre su primer amor y su primer desengaño: el príncipe Harald, hoy rey de Noruega. También de los motivos por los que aquella relación se vio bruscamente interrumpida, y no de forma muy correcta, por parte del príncipe. El motivo, que el lector recordará, no era otro que el amor oculto que el heredero de la monarquía noruega tenía desde hacía años: Sonia Haraldsen, hoy reina Sonia de Noruega, reina consorte.

			Harald conoció a esta joven muchos, muchísimos años antes de casarse el 29 de agosto de 1968, pero nadie, ni en la corte ni en el país, sabía de este romance que mantenían en secreto.

			Por ello, cuando el rey Olaf V se disponía a anunciar el compromiso matrimonial de su hijo con la princesa Sofía de Grecia, se quedó indignadamente sorprendido cuando este le dijo: «No puedo, estoy enamorado desde hace años». Cuando el rey supo de quién se trataba la elegida, le gritó: «¡Jamás, jamás una costurera será reina de Noruega!». A lo que Harald le respondió con triste serenidad, pero con absoluta determinación: «O me caso con Sonia, la mujer que amo, o me quedo soltero».

			Se trataba de la primera «letizia» que irrumpía en las casas reales europeas y a las que seguirían Silvia, Paola, Matilde, Mette-Marit… En este caso, se trataba de una joven costurera, hija de una viuda propietaria de un establecimiento de ropa especializada en camisas de caballero. Numerosos habitantes de Oslo conocían a Sonia tras el mostrador de la tienda de su madre. Se sabía que era una muchacha muy bondadosa que, a pesar de su modesto origen, había recibido una esmerada educación. Esto no impidió que el rey Olaf tardara nada menos que diez años en autorizar el matrimonio.

			En este caso, me van a permitir que me refiera al día de la boda por tres muy curiosas e insólitas circunstancias en la vida de nuestra protagonista: ha sido la única de las más de cincuenta a las que este autor ha asistido en la que ese día no fue declarado festivo ni cerró el comercio, a pesar de que quien se casaba era el heredero. La otra circunstancia es que la casa real carecía de una carroza para los novios. Y la tercera, que la novia se confeccionó su propio vestido con el que se convertía en princesa y en futura reina de Noruega.

			Respecto a la carroza, se pensó en pedir una prestada a las cortes de Suecia y Dinamarca, con las que mantenían, y siguen manteniendo, una magnífica relación. Ante la negativa de Harald de pasar por esta humillación, su padre el rey Olaf decidió comprar para la ocasión un impresionante Lincoln descapotable. El vestido, como hemos dicho, no fue confeccionado por ninguna firma parisiense de alta costura, sino por la propia novia, como correspondía a una joven costurera que conocía el oficio de modista a la perfección y tenía el diploma de Corte y Confección. También fue la única boda real en la que el novio tuvo que esperar a la novia en el altar de la catedral nada menos que veinticinco minutos. Este retraso injustificado hizo mella en el novio, a quien, en un momento dado, se le oyó gritar: «¿Dónde está ella? ¿Por qué no ha llegado ya?». Esta espera no tenía nada que ver con la del país: era la primera vez, en 742 años, que un heredero del trono se casaba con una mujer nacida en Noruega. Por cierto, también fue la única novia de todas las bodas reales que no pudo contestar cuando el obispo le preguntó si quería por esposo a Harald. Cuando intentó decir «sí», un nudo atenazó su garganta y la voz se le quebró, limitándose a reclinar la cabeza afirmativamente.

			En cuanto a la descendencia, a la reina Sonia le sucedió lo mismo que a doña Sofía: su primer hijo fue una niña, Marta Luisa, que tanto había de amargarle la vida y hacerla sufrir. El segundo, un varón, el heredero, que a punto estuvo de cargarse la monarquía cuando se casó con quien no debía. Pero esto es otra historia que contaremos a continuación.

			 

			 

			Los hijos la convirtieron en la más sufridora reina 

			 

			Como veremos en este capítulo y siguientes, los reyes Sonia y Harald perdieron los papeles al autorizar las bodas de sus hijos, Haakon Magnus y Marta Luisa. Lo hicieron después de sufrir los escándalos sentimentales tanto del heredero como de su hermana.

			Cierto es que permitieron que ambos se criaran y educaran, en la medida de lo posible, como cualquier otro niño u otra niña noruega. De ahí que los dos asistieran a guarderías municipales y colegios públicos. Al igual que la inmensa mayoría de los jóvenes de su país, las relaciones sentimentales no siempre fueron las que los reyes deseaban para sus hijos.

			La historia de amor del rey Harald tampoco fue, como hemos visto, una historia de amor entre iguales. Pero, en cierta entrevista aparecida en un libro sobre la monarquía, el soberano declaraba que deseaba ver a su hijo casado de una manera «normal, como Dios manda» y no como sucedía con el cincuenta por ciento de las parejas del país, que optaban por vivir juntos sin oficializar la relación.

			Los temores del rey no eran infundados. Su hija Marta Luisa, cuando solo contaba veinte años, mantuvo un apasionado romance con su profesor de equitación, el británico Philip Morris, que estaba casado. El asunto llegó a los oídos de la esposa de este, Irene, que acusó públicamente a la princesa de «haber arruinado mi matrimonio». La historia de esta relación adúltera fue el primer gran dolor de la reina, incapaz de reconducir la vida sentimental de su rebelde hija.

			Las relaciones de su hijo Haakon, si no eran mejores, no eran tan escandalosas. A lo largo de cuatro años, mantuvo una relación con la modelo de su país Katherine Knudsen, de clase baja, de Oslo. El escándalo por este romance, recogido y divulgado ampliamente por la prensa, obligó al rey a solicitar a los medios respeto para la privacidad del heredero. En este noviazgo participó también el entonces príncipe Felipe de España, quien, en octubre de 1999, fue invitado por Haakon a un fin de semana de amor en un modesto hotelito, El Confort, de Oslo, con la también modelo noruega Eva Sannum, íntima amiga de la novia del príncipe noruego y que tanto había de significar en la vida sentimental del hoy rey Felipe VI. 

			Haakon, que tenía fama de mujeriego, tras el romance con Katherine inició otra tórrida relación con la modelo Mona Well Haland, que por suerte finalizó cuando el príncipe se fue a los Estados Unidos para cursar estudios de Ciencias Políticas en la Universidad de Berkeley, California. Cuando las aguas parecían volver a su cauce, la vida sentimental del heredero noruego da un nuevo giro, en esta ocasión de ciento ochenta grados, con un gran escándalo gravitando sobre la corte: Haakon se había enamorado de una madre soltera que tenía un hijo de tres años.

			La noticia cayó como una bomba pues, por muy abierta que fuera la mentalidad de un país como Noruega, resultaba difícil de aceptar que, estando llamado a ocupar un día el trono, el príncipe intentara aventuras con quien no debía. Como no podía ser de otra manera, los reyes no ocultaron su preocupación y disgusto ante el enamoramiento de su hijo. Pero esta es una sorprendente, increíble y escandalosa historia que desarrollaremos en los próximos capítulos.

			Y volvamos a Marta Luisa, la primogénita, que podía haber sido reina de no existir la Ley Sálica. También fue un pozo de disgustos y de llantos para la reina Sonia. Si ya no hubiera habido bastante con la historia de su hijo y Mette-Marit, la princesa se enamora de un impresentable periodista y escritorzuelo, Ari Behn, conocido también en Noruega por el apodo de «Mette-Marit II», y que sorprendió al país tanto como en su momento la prometida de Haakon. El escándalo cobró una magnitud mayúscula cuando se emitió un documental de Ari Behn en el que se declaraba a favor de los talibanes, en lo que parecía una auténtica apología del terrorismo.

			Harald recuperó cierta autoridad real al desposeer a su hija de todos los títulos, honores y privilegios, así como de la asignación económica que hasta entonces recibía. Anunció también que «no aparecería nunca en actos oficiales». Desde el mismo día de la boda, Marta Luisa se convirtió por decreto, simple y sencillamente, en la señora de Behn. Fue exactamente lo mismo que hizo el rey Gustavo Adolfo VI con todas sus nietas, hermanas de Carlos Gustavo, cuando decidieron casarse con quienes quisieron y lo que debería haber hecho don Juan Carlos con Elena y con Cristina.

			Los ciudadanos todavía no habían olvidado el aspecto que la princesa ofreció en la boda de su hermano vistiendo, como Blancanieves, un corsé —corpiño—, que le apretaba las posaderas, con la palabra love bordada sobre la cadera y luciendo un corazón tatuado en el hombro desnudo. Su boda, llamada por el pueblo «el bodorrio de los vampiros reales», pasará a la historia como la más vulgar de todas las bodas reales.
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			Insólita imagen de una novia real, en este caso Mette-Marit, el día de su boda aportando a su matrimonio con el heredero noruego Haakon, no solamente un tremendo pasado sino también un hijo fruto de aquellas relaciones.
		
		
			

			 

			 

			 

			¡Pobres reyes y pobre marido! 

			 

			El nombre del príncipe heredero Haakon Magnus de Noruega siempre estará ligado al del hoy rey de España. En el baile de su boda con Mette-Marit, aparecieron juntos en público, y en presencia de la reina doña Sofía, Felipe y la modelo Eva Sannum, que llevaba aquel inolvidable e inapropiado traje de noche azulón pavo real con el que mostraba mucho por delante y mucho más por detrás. Aquella imagen fue el principio y el fin del polémico noviazgo, pero esa es otra historia que no viene al caso. 

			A este autor, la boda de Haakon y Mette-Marit le permitió contemplar in situ, en directo, una imagen única, insólita, sorprendente e increíble: la de una novia real exhibiendo, en la balconada del palacio de Oslo, al hijo habido, no de su matrimonio con el príncipe heredero, sino con su examante, un traficante de drogas que la perseguía a tiros por las calles de la capital noruega. 

			A pesar de estos antecedentes, Haakon Magnus consiguió, contra viento y marea, que sus padres, los reyes Sonia y Harald, autorizaran la boda y que se pudiera casar con una joven con terribles antecedentes. Que fuera madre soltera, es lo de menos. Muchas novias de hoy lo son. Que hubiera tenido varios novios o amantes, tampoco importa. Era una chica soltera. Que uno de estos, el más canalla, ofreciera una rueda de prensa mostrando fotografías y vídeos de altísima intensidad pornográfica, con escenas de sexo colectivo con la joven realizando felaciones, comenzaba a escandalizar si no fuera porque se trataba de un chantaje. Que hubiera participado en un concurso de televisión, La casa del placer, en el que, con los ojos vendados, como la gallinita ciega, debía elegir, palpando los testículos de los participantes, al ganador, que conseguiría de premio los favores de la muchacha, era ya de escándalo público. Como haber actuado en un espectáculo lésbico en una sala de fiestas de Oslo.

			Su relación con el mundo de la droga la llevó a la India, donde fue detenida y deportada al ser encontrada desmayada a la puerta del consulado de Noruega en Calcuta. Con todos estos antecedentes, y por lo que pudiera pasar, los sufridores reyes, el Gobierno y el Parlamento exigieron, para aprobar el polémico matrimonio, que Mette-Marit firmara un humillante documento, sin precedentes en esta clase de matrimonios reales (a Letizia se le intentó hacerle algo parecido), por el que aceptaba que, en caso de divorcio, infidelidad o disolución, la señorita Mette-Marit Tjessem no solamente tendría que abandonar el palacio con «solo sus pertenencias personales», sino que ni ella, ni su hijo Marius tendrían derecho a un trato especial, testamento o asignación vitalicia. 

			Quienes pensaban que la joven que se casaba en la catedral de Oslo, ante reyes, reinas, príncipes y princesas, iba a cambiar, se equivocaban. Por mucho que su esposo el príncipe Haakon, de pocas luces y mitad místico («Cristo es mi mejor ejemplo… Siempre supo perdonar… ¿No perdonó a María Magdalena?»), no lo viera, a Mette-Marit se le veía el pelo de la dehesa de su pasado violento, aprendido de sus violentos amantes. Cuando el buenazo de su marido salió en defensa de la secretaria de su esposa, a quien Mette-Marit había abofeteado en público ante un comité de recepción que les aguardaba a la llegada a la localidad de Karmoe, dentro de un programa de visitas oficiales para presentarla al país, lo único que el pobre recibió fue un manotazo a tiempo que le gritaba: «¡Déjame en paz!». 

			¡Pobre rey Harald, pobre reina Sonia, pobre Haakon, pobre Noruega!

			Ya casada, y esperando su primer hijo, Mette-Marit se presentó, bien entrada la madrugada, con unos amigos y sin su marido, en una popular discoteca de Oslo, a cuyas puertas había una larga cola de jóvenes esperando para poder entrar. La princesa, avasallando y pisoteando a todo el mundo, intentó pasar con sus acompañantes, sin esperar su turno. La reacción del personal fue la que era de esperar en un país tan democrático como Noruega, donde los ciudadanos no son tan cortesanos como los españoles, un país en el que no existen preferencias ni para príncipes ni para princesas. El responsable del local pidió a Mette-Marit que esperara o se marchara. Con la violencia y la mala educación habituales en ella, la peor Mette-Marit, la examante de delincuentes, se enfrentó a gritos a quienes le impedían el paso, alegando incluso su embarazo, entre los abucheos de la gente que gritaba «¡Fuera, fuera!». Los escoltas, por supuesto, no intervinieron. A ver si aprenden en España.

			Por último, una demostración de que poco o ningún respeto tiene por su marido es que hizo que la acompañara a una reunión con uno de sus examantes, concretamente con el padre de su hijo Marius, y todos juntos posaron para la prensa. Resulta difícil dilucidar quién tiene menos dignidad y vergüenza: ella, él o los dos.
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			La entonces princesa heredera de Dinamarca, Margarita, el día de su boda con el joven diplomático francés Henri de Laborde de Monpezat. Un marido a su talla ya que ambos tienen la misma estatura.
		
	
			

			 

			 

			 

			Un metro ochenta y cinco de reina 

			 

			El nacimiento de la hoy reina Margarita de Dinamarca en 1940 había sido como un rayo de luz en una época de oscuridad, cuando Dinamarca sufría la ocupación de las tropas nazis. La Constitución danesa no preveía que la recién nacida fuera a ser reina debido a la Ley Sálica, esa ley que, de una forma encubierta, existe todavía en España por culpa de una Constitución machista, la de 1978. Al igual que sucedió en nuestro país cuando nació Cristina, la llegada de una nueva niña no fue recibida precisamente con un desbordante entusiasmo, ni por parte de la familia real ni por el pueblo danés, que veía, con preocupación, la posibilidad de que el reino más antiguo de Europa desapareciera por culpa de esa ley. Hacía más de cinco siglos que una mujer había reinado, precisamente con el nombre de Margarita I, en Escandinavia. Pasaron los años 1947, 1948, 1949 y se inició la década de los cincuenta sin que la reina consorte, Ingrid, volviera a quedarse en estado de buena esperanza. Cuando se tuvo la certeza médica de que todos los hijos del real matrimonio habían nacido ya, el rey Federico pidió que se derogara la vigente Ley Sálica. En 1958, la primogénita fue proclamada heredera del trono. La propia Margarita lo recuerda así: «Contaba trece años cuando me comunicaron que, algún día, sucedería a mi padre como reina de Dinamarca. No fue un momento de alegría, porque sabía que, para ello, primero tenía que morir mi padre. Y, claro, prefería a mi papá. A lo largo de mis años juveniles, vivía con esa pesadilla de perderle y rezaba: “Dios mío, por favor, no permitas que esté sola cuando eso ocurra”.»

			Al iniciarse la década de los sesenta, la princesa Margarita tenía ya veinte años; uno antes, en 1959, había obtenido el título de bachiller, al que siguieron estudios de Historia, Política y Economía en la Universidad de Copenhague, Cambridge y la Sorbona. Hay que reconocer que es la única reina que posee títulos superiores (Máxima, Letizia, Mary Donaldson, Noor de Jordania y Farah tienen también titulación, pero son consortes). En aquellos años, la heredera danesa era una más de las jóvenes de familias reales a las que se buscaba novio. Sin embargo, ni entonces ni en años sucesivos se pudo encontrar a un príncipe que diera la talla para Margarita. Con un metro ochenta y cinco de estatura, era la princesa más alta de Europa, lo que desanimaba a más de un posible pretendiente. Además, cualquiera que se casara con ella estaría condenado, de por vida, a moverse en el segundo plano de los príncipes consortes, relegado a la función de ser el padre del futuro rey o reina. «Yo seré la reina; mi marido, el cabeza de familia», comentó ella en una ocasión. ¡Qué difícil resultó luego esto para el consorte, víctima como Alberto, Felipe y Claus del protocolo que no contempla la figura del «cabeza de familia»! ¡Del rey o de la reina para abajo, ninguno!

			 

			 

			Hijo de «madre desconocida» 

			 

			Seis años antes del nacimiento de Margarita, concretamente el 11 de junio de 1934, bajo el signo de Géminis, nacía en Talence, en el sur de Francia, un niño que fue bautizado con el nombre de Henri. Sus padres, André de Laborde de Monpezat y Renata Doursennot, no eran un matrimonio legal, sino una pareja que vivía amancebada, ya que ella seguía siendo la esposa legítima de un cura secularizado que se negaba a concederle el divorcio, que solo fue efectivo en 1940. 

			A causa de esta irregular situación, el pequeño Henri debía haber llevado el apellido del marido legal de la madre, el apellido del cura. Para evitarlo, André de Laborde tuvo que inscribir al niño en el registro civil como hijo suyo y de madre desconocida, una figura jurídica extraña y novedosa. En situaciones irregulares existen hijos de padres desconocidos y, como tales, se inscriben, porque, a veces, ni la madre, si ha sido promiscua, sabe quién es el progenitor. A André no le hizo falta solicitar una prueba de paternidad. Bien sabía que Henri era hijo suyo, como lo eran los otros siete nacidos de su relación sentimental con Renata, antes de que la pareja contrajera matrimonio civil en 1948.

			Los Laborde Monpezat eran unos pequeños agricultores que poseían una explotación vinícola y que dieron a su hijo una buena educación, hasta el extremo de que en 1962 ingresó en la escuela diplomática. Al terminar la carrera, comenzó a trabajar en el departamento de Asia del Ministerio de Relaciones Exteriores francés, ya que dominaba varios idiomas asiáticos, entre ellos el chino. Posteriormente fue nombrado secretario de la embajada de Francia en Londres.

			En el año 1965, Henri Marie Jean André Monpezat, que tiene ya treinta y un años, sigue siendo tercer secretario de la embajada francesa en la capital británica. Margarita ha cumplido los veinticinco, y a pesar de las especulaciones sobre sus relaciones sentimentales, sigue siendo una joven sin compromiso, lo que no solo le preocupa a ella, sino también a su padre, el rey, que desea verla felizmente casada y espera que la continuidad de la dinastía quede asegurada con el nacimiento del varón que él no pudo tener. 

			Aquel año 1965 la heredera viaja a Londres para asistir a un curso de Ciencias Económicas. En el transcurso de una recepción en su honor celebrada en la embajada danesa de la capital británica, «el horizonte se incendió» cuando le presentaron al secretario de la embajada de Francia. Henri, tan alto como ella, debió de parecerle el hombre perfecto para su talla. Además, poseía unos modales refinados, era elegante, rozando la exquisitez y, además, muy guapo. De hecho, cuando los daneses le conocieron, dijeron de él, comparándolo con el rey de Dinamarca: «Federico es como una gran jarra de cerveza; su futuro yerno, como una delicada copa de champán», comparación que luego aplicaríamos aquí a la diferencia entre el rey don Juan Carlos y su yerno, Jaime de Marichalar.

			La boda de Margarita y Henri, el 10 de junio de 1967, se celebró en medio de una serie de tristes acontecimientos de distinta índole que enturbiaron lo que tenía que haber sido un gran día para los novios y para el país. El primero de ellos fue el inicio de la guerra árabe-israelí, llamada la guerra de los Seis Días, que relegó de las primeras páginas de los diarios daneses toda la información referente a los esponsales reales. Fue una noticia que preocupó profundamente al país nórdico, tan amante de la paz, del progreso y de la libertad.

			El segundo suceso, también de impacto internacional, afectaba muy directa y emocionalmente no al pueblo, sino a la familia real danesa, sobre todo al rey Federico, ya que de las tres hijas habidas en su matrimonio, la tercera y más joven, Ana María, reina consorte de Grecia, era su favorita. Aquellos días de junio se había producido en el país griego un golpe militar llamado de «los coroneles», que contaba con la complicidad del rey Constantino, prisionero de estos en Atenas. Durante los actos previos a la boda, se pudo observar la tristeza del monarca por aquel imprevisto y dramático suceso. Hasta el último momento se creyó que la reina consorte Ana María se desplazaría a Copenhague para asistir a la boda de su hermana Margarita. No así su esposo, el rey Constantino, a quien el propio Gobierno danés exigió que se abstuviese de acudir con el fin de evitar manifestaciones hostiles hacia su persona. Estas habían sido anunciadas por todos los partidos políticos, desde los de derecha hasta los de la izquierda, por su directa y personal implicación en el golpe. Sin embargo, Ana María prefirió permanecer junto a su esposo y canceló, también bajo presiones danesas, su ya anunciado viaje. Esta situación explica el hecho de que su nombre figurara tachado a mano apresuradamente en todos los programas, comunicados, invitaciones y demás documentación que nos fue entregada a la prensa.

			El triunfo de los coroneles golpistas griegos, cuya rebelión militar había coincidido con la boda, y que hizo perder el trono a Constantino, se produjo tres días después del nacimiento del heredero holandés, y volvió a sumir a la familia en una tristeza poco disimulada. Como consecuencia de este golpe militar y la implicación del rey en él, Ana María, la más querida hija del rey Federico, dejó de ser para siempre jamás reina de Grecia. En una entrevista que mantuve aquellos días con la reina Victoria Eugenia en su exilio de Lausana me regaló estas proféticas palabras: «Constantino no volverá nunca a reinar». Y así se cumplió.

			Para la familia real danesa, la primera consecuencia dolorosa de la desaparición de la monarquía helena fue que a la reina Ana María, que había llegado a Copenhague para estar presente en el parto de su hermana, nadie la recibió en el aeropuerto por orden del presidente del Gobierno danés.

			 

			 

			«Serás desollado el resto de tu vida» 

			 

			Henri, junto al esposo de la actual reina de Inglaterra, es quien mejor ha sabido resumir y poner el dedo en la llaga cuando explicó el «sufrimiento y renuncia» que supone su puesto de consorte, a sabiendas de que el único peso específico de su papel es ser el padre del futuro rey, amén de sombra de la reina, su esposa, con la que se acuesta.

			Pasaron los años y sus palabras se convirtieron en hechos. Ser sombra de su mujer y padre del heredero acabaron con su paciencia, lo que provocó su rebelión hasta contra el propio protocolo. En cierta ocasión, y con una mezcla de aspereza y humor, reconoció que siempre se «debe contraer matrimonio con la chica que se ama, ya que el amor es lo más importante». Refiriéndose a su estatus de príncipe consorte, añadió que «haga lo que haga, o no haga, siempre habrá quien, si observas demasiada reserva y silencio, se pregunte: “¿Qué provecho sacamos de él?”. Pero, si empiezas a manifestarte opinando de esto y de aquello, esos mismos volverán a preguntarse: “¿Quién se cree que es?”».

			Lo que Henri nunca olvidó fueron las palabras que su padre le dijo, con enorme preocupación, cuando le anunció que iba a casarse con la princesa heredera de Dinamarca: «Tú sabrás lo que haces, hijo mío. Pero debes saber, aunque te cueste y te duela, que, cuando te conviertas en consorte, serás desollado el resto de tu vida, hagas lo que hagas». Recordando estas sabias y paternales palabras, en una reunión con periodistas, reconoció, poco después de casarse: «Algunas veces he tenido la sensación de estar con la camisa hecha jirones, pero ustedes todavía no han llegado al hueso. Un príncipe consorte tiene que ser sensible como un sismógrafo y debería tener al mismo tiempo un pellejo como un rinoceronte». El príncipe Henri también compartió las palabras de su colega británico, el príncipe Felipe de Edimburgo: «Nadie desea terminar como un brontosauro, que jamás supo adaptarse y acabar disecado en un museo. No puede decirse que este fin me seduzca. ¡Adelante! ¡Nada de melancolía!».

			Durante los primeros cinco años de matrimonio, Henri hizo todo lo que pudo por ganarse el afecto del pueblo nórdico, intentando convertirse en un auténtico danés. Aprendió el idioma, tan difícil incluso para un políglota como él, e ingresó en la iglesia nacional danesa evangélica luterana pero, sobre todo, trató de cumplir a la perfección con todas las funciones que suelen recaer sobre el esposo de la heredera de una monarquía.

			El 26 de mayo de 1968 —el famoso mayo francés tan revolucionario—, nacía el heredero de la heredera de Dinamarca, un niño de buena constitución que pesaba cuatro kilos y cien gramos. Al regresar al palacio real de Amalienborg, el príncipe Henri fue aplaudido por un pequeño grupo de personas que había permanecido allí, esperando noticias. Se merecía este aplauso. Era la primera vez en sesenta y nueve años que nacía un heredero varón al trono de Dinamarca. Con el nacimiento del príncipe Federico, que fue bautizado con ese nombre —el de su abuelo—, la cuestión de la modificación de la ley de sucesión al trono pasó por supuesto a segundo plano. La monarquía quedaba asegurada. 

			El 15 de enero de 1972, que era un frío sábado de invierno, una muchacha joven, a quien acababa de morírsele su padre, aparecía enlutada de la cabeza a los pies, como la protagonista de una de las más dramáticas películas de Bergman, en el balcón principal del palacio de Christianborg de Copenhague. Junto a ella, el primer ministro, quien, con voz emocionada, pronunció la fórmula ritual que ella tanto había estado temiendo desde que cumplió trece años: «¡El rey Federico ha muerto! ¡Viva la reina!». Desde ese preciso momento, Margarita II Alejandrina Ingrid se convirtió en soberana de Dinamarca y el príncipe Henri, el servidor más leal y más amado por ella, en el consorte de la nueva reina, cuya misión se reducía a ser sombra del jefe del Estado, su esposa.
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					Margarita, el día que siempre estuvo temiendo: el de su proclamación como reina tras la muerte de su padre, el rey Federico, a quien tanto amaba.

				

			 

			Habían pasado cinco años desde el día de la boda y cuatro desde el nacimiento del hijo del matrimonio, quien, desde ese histórico día, se convertía protocolariamente en el heredero de su majestad. Y al consorte, igual que le sucedió al príncipe Claus, el protocolo iba a amargarle la vida. Conforme pasaba el tiempo y el heredero crecía, comenzaba a tener mayor protagonismo en los actos oficiales de la corte en detrimento de su padre, quien tan solo era el marido consorte de su madre la reina. Él, que a diferencia de sus colegas europeos había reconocido que era un consorte con suerte, empezó a sentirse desplazado, no en el hogar, sino en el protocolo, que no le contemplaba. 

			Por si no fuera suficiente, los daneses le criticaban todo: desde su impecable vestimenta y su pasión por los uniformes hasta su preocupación por los adornos florales en todos los salones de palacio o sus opiniones sobre las exageraciones de los movimientos feministas, crítica que encajaba con su marcada facilidad para reír y su sentido del humor, cualidades muy apreciadas en Dinamarca. Pero donde sí falló Henri y mucho fue en un lamentable episodio del que se hizo eco toda Dinamarca: sucedió el día en el que asistió a una fiesta de carnaval, organizada por la Cruz Roja danesa, de la que era presidente, y en la que se animó demasiado con las bailarinas. La prensa y el público asistente no daban crédito cuando vieron que, después de un espectáculo de cancán, no se le ocurrió mejor idea que introducir un donativo en el escote y en las ligas de las bailarinas. Al día siguiente toda la prensa recogía la anécdota con comentarios muy poco amables para él. El periódico B.T., el más importante y de mayor tirada del país, titulaba de esta manera tan sensacional el incidente: «El príncipe del dedito juguetón».

			La propia reina Margarita ha reconocido que en su matrimonio «no todos los momentos han sido perfectos. Los ha habido buenos y malos. No siempre ha sido fácil para mi marido ser el príncipe consorte».

			 

			 

			La reina avergonzada 

			 

			Este «complejo» comenzó a desestabilizarle. No se privaba de criticar a la monarquía, intentando llamar la atención. Como en aquella ocasión en la que, en una de las ceremonias más solemnes que se recordaban, los funerales por el conde Flemming de Rosenborg, nacido príncipe de Dinamarca, en el momento en el que el obispo oficiante pronunciaba delante del féretro «mañana saldrá el sol...», en el templo se oyó la señal del teléfono móvil del príncipe Henri con los primeros acordes de... ¡La Marsellesa! Aquellas notas se repitieron una y otra vez en medio del silencio expectante de la iglesia. La reina, violentada y avergonzada, secándose las lágrimas, intentó llamar la atención a su esposo dándole un codazo. Pero Henri, que parecía estar dormido, no le hizo el menor caso. Margarita no tuvo más remedio que buscar ella misma el aparato entre todos los bolsillos de su uniforme.

			Sin embargo, la caja de los truenos no se destaparía hasta enero del 2002 con unas explosivas declaraciones del príncipe consorte al diario B.T., agraviado al verse sustituido en un acto oficial por su propio hijo, en representación de su madre la reina, en cama a causa de la rotura de unas costillas después de una caída: «Durante muchos años he sido el número dos en Dinamarca. Un papel con el que he estado satisfecho. Pero no quiero verme relegado, de repente, en una especie de adjunto pasado. Me siento peor tratado que el gato, mucho peor que los dos teckle de la reina, que siempre viajan en primera». 

			Lo peor estaba aún por llegar. Aprovechando que su esposa, la reina, se encontraba en la boda del príncipe heredero de Noruega con la impresentable Mette-Marit, huyó, en el sentido literal de la palabra, de palacio para refugiarse en sus viñedos de Château de Caïx, al sudeste de Francia, a solo unos pocos kilómetros de su casa paterna, para meditar sobre su futuro. Hasta allí tuvo que viajar toda la familia, la reina y sus dos hijos, para suplicarle, para rogarle que regresara a casa. Mientras, los mayores diarios del reino le pedían desde su portada que se comportara como un hombre. En radio y televisión se calificaba al consorte de «machista» y se aseguraba que ni las mayores dosis de solidaridad con el sexo masculino podían perdonar, o siquiera comprender, que el consorte hubiera dado rienda suelta a su histeria. El rotativo democristiano Kristeligt Dagblad publicaba: 

			 

			Es imperdonable el ataque a la monarquía cometido por el príncipe consorte con el único objeto de ventilar sus propios límites y su frustración. Con su inexplicable actitud, no solamente ha roto el «contrato» que firmó al casarse con su augusta esposa la reina y con el Estado danés, sino que a pesar de ser consciente del enorme interés que levantan entre los ciudadanos las idas y vueltas de los miembros reales, ha banalizado a toda la familia y a su propia figura hiriendo para siempre el sistema nervioso central de la monarquía danesa... Sin ayuda de los biógrafos, el consorte ha desvelado un lado oculto e inesperado de su carácter y su ingratitud hacia un rey que le concedió el título de príncipe con tratamiento de alteza real.

			[…] 

			Probablemente el error que cometemos es que esperamos que un matrimonio, o una relación, sea feliz y tenga éxito todo el tiempo —reconoció la reina—. No olvidemos que las personas que han vivido juntas durante cincuenta años no han podido ser felices todos y cada uno de los días. El matrimonio es como el tiempo, cambiante. Hoy no estoy contenta, algo me ha molestado o me ha entristecido. Puedo pensar «me podría haber ahorrado eso» o «he sido una idiota». Pero eso no es ninguna tragedia. No significa que tu matrimonio no esté funcionando. Vuelve a funcionar después. Las personas se reencuentran sin grandes problemas.

			 

			No obstante, el reencuentro al que posiblemente se estaba refiriendo la reina duró muy poco. Cuando todo parecía haber vuelto a la normalidad y los celos de su hijo superados, en el mes de marzo, el príncipe Henri se volvió a marchar inesperadamente, en esta ocasión a la isla Martinica, para intentar superar la depresión que seguía afectándole. Y hasta allí que le siguió la reina para ayudarle a solucionar el problema. Más prueba de amor no cabía en su dolorido corazón, afectado por tantas humillaciones reales.

			«¿Está bien ahora? » preguntó un periodista a la soberana. «Sí, gracias. Ha superado ya todo eso. Pasó por un período muy difícil, pero ahora está muy bien otra vez» fue la real respuesta.

			A Claus, el consorte holandés, posiblemente le faltó tener a su lado a una mujer dulce, paciente y amorosa como Margarita, en lugar de la fría, cruel e inflexible Beatriz. Cuando un marido intenta llevar el papel de consorte con toda la dignidad posible, no se le puede decir lo que comentó la reina de Holanda ante las depresiones de su esposo: «La vida golpea a unos más duramente que a otros. Cada uno debe llevar la cruz como pueda».

			Claus, solo, no pudo. Enloqueció y murió. Henri, con la ayuda de Margarita, se salvó.

			 

			 

			No le gustaba ninguna mujer para su hijo 

			 

			Entre la reina Margarita y su hijo Federico lo que hubo fue una guerra. Al contrario que en el caso de don Juan Carlos y doña Sofía, tan permisivos con las aventuras sentimentales de Felipe, la intransigencia en materia amorosa de la reina de Dinamarca hacia su heredero fue radical e irreconciliable. Primero Federico tuvo una relación con Katja Storkholn, una modelo de bragas y sostenes, como Eva Sannum. La soberana se opuso a esta relación porque consideraba que no era la mujer adecuada para ocupar, en su día, el trono de Dinamarca. Y exigió a su hijo la ruptura. Este, como respuesta, declaró al diario Berlingske Tidende que «el corazón y no la tradición es lo que decide». Eso creía él. Porque en el invierno de ese mismo año, 1996, y ante la abierta oposición real a aceptar a la modelo, por ser una relación irreflexiva y contraproducente, la joven facilitó las cosas y emitió un comunicado a través de sus abogados en el que anunciaba el fin de su relación con el príncipe, lo que le produjo a este una fuerte depresión.

			Luego vendría Bettina Odum, otra modelo, y la cantante de rock Maria Montell, de veintinueve años, de quien Federico se había enamorado locamente. Este último amor fue de tal intensidad que, incluso, se la presentó al rey don Juan Carlos durante un encuentro en Palma de Mallorca, en la Semana Santa de 1998. El enfrentamiento entre la reina y su hijo fue de tal magnitud que, para alivio de la casa real, en septiembre de 1998, la cantante facilitó las cosas anunciando en el periódico Ekstra Bladet: «Ya no soy la compañera del príncipe. Nuestra relación amorosa está terminada. Pertenecemos a dos mundos diferentes que son difíciles de conciliar. Seguiremos siendo buenos amigos». Pero de ella, como de Eva Sannum, jamás se supo.

			En el caso de Bettina Odum, que había aparecido en topless junto al príncipe sobre la cubierta de un yate, la casa real declaró: «Hay que adoptar todas las precauciones posibles cuando se sabe que se corre el riesgo de ser fotografiada por los paparazzi y después tienes que asumir la consecuencia de tus actos. No nos explicamos en qué estaba pensando la joven en ese momento». «La publicación de tales fotografías ha sido algo lamentable y perjudicial para mí», reconoció Bettina. 

			El comportamiento inflexible de la reina se mantuvo incluso con Mary Donaldson, la abogada australiana que acabaría convirtiéndose en princesa de Dinamarca. Después de tres años de regia e inflexible oposición, hasta el extremo de negarse a conocerla, al ser preguntaba por un periodista: «¿No le parece a su majestad que su futura nuera es muy bonita?», sorprendentemente le desconcertó respondiendo sin más: «¿Sí?». Tan escueta respuesta no debió parecerle adecuada a la reina, porque tras un embarazoso silencio aclaró: «Me disculpan, pero si todavía no hay comunicado oficial es porque algunos secretos los debemos guardar». Se ignoraba entonces a qué secretos podía referirse aunque, a lo mejor, la reina, como escribió Somerset Maugham: «Tiene secretos que ella misma no conoce».

			 

			 

			Y se besaron tres veces en la boca 

			 

			Por fin la reina aceptó y aprobó el matrimonio de su hijo con Mary Donaldson. La boda, celebrada en la catedral de Copenhague ante todas las casas reales de Europa, pasará a la historia de las grandes e insólitas sorpresas. Por primera vez, ha sido el novio y no la novia quien ha derramado las consabidas lágrimas; por primera vez, la novia ha tenido que consolar al novio; por primera vez, el novio ha esperado a la novia al pie del altar nada menos que treinta y cinco minutos y, por primera vez, unos novios se han besado en la boca, en el mismísimo altar mayor de la catedral ante el que se habían casado, sin esperar a hacerlo en el balcón del palacio de Amalieborg, donde se besarían, no una vez, ni dos, sino tres seguidas y en la boca en un festival de besos. Era tal el entusiasmo de ambos que una vez que se habían retirado volvieron a salir y volvieron a besarse y abrazarse.

			Estoy seguro de que, John Donaldson, padre de Mary y cuyo atuendo escocés en la catedral dando el brazo a su hija fue otra de las grandes sorpresas, no podrá olvidar nunca las palabras que le dirigió su yerno, Federico: «Podría decir que Mary te pertenece, pero hoy digo que ella me pertenece y yo le pertenezco». 
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					Boda de una de las parejas reales más simpáticas y entrañables de las monarquías europeas: Federico y la abogada australiana Mary Donaldson. Este acontecimiento supuso la presentación en las cortes europeas de Letizia, que contraería matrimonio días después.
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			Fotografía del autor de una bellísima Farah el día de su coronación como emperatriz.
		
		
			

			 

			 

			 

			Con mantilla española 

			 

			En este libro sobre reinas y princesas sufridoras no podían faltar, como epílogo a tanta desgracia y tanto sufrimiento, dos soberanas que, sin ser europeas, como todas las anteriores, fueron, una más que reina, emperatriz: Farah. La otra, Noor, la única norteamericana que junto a Grace, no solo se convirtió en reina sino que lo fue de un país árabe, como consorte del rey Husein de Jordania. Las dos perdieron, en dramáticas circunstancias, a sus esposos y sus reinos.

			La soberana hachemí jugó mal sus cartas en la agonía de su esposo. No supo defender los derechos de su hijo primogénito, y tampoco su lugar como reina viuda. Hoy es una extraña en el país del que fue reina porque, quien la sucedió, Rania, no solo la odia sino que ha ocupado, contra todo pronóstico, su lugar.

			Con las dos mantuve siempre una magnífica relación y las dos me hicieron depositario de sus vivencias cuando reinaban y de sus tragedias en el exilio, que yo ofrezco a los lectores de este libro.

			La emperatriz Farah sufrió un largo éxodo por medio mundo buscando un lugar donde su esposo, Reza Pahlevi, pudiera no vivir, sino morir. Era un hombre que tras perder un imperio como el de Irán, se vio cruelmente rechazado por todos aquellos países que hasta hacía muy poco eran sus amigos y se disputaban el honor de ser recibidos por el emperador de Persia, por el rey de reyes. De repente, todo eso se derrumbó como un castillo de naipes hasta el punto que incluso se vio obligado a recluirse en el único rincón del mundo que le hizo el favor y la caridad de acogerle por razones humanitarias.

			Farah, ya en el exilio, perdería también a dos de sus cuatro hijos, víctimas de la droga. 

			Conozco a Farah desde el 21 de diciembre de 1959, cuando, de simple y modesta becaria de arquitectura en París, pasó a convertirse en la esposa del sah de Persia —o de Irán, como ustedes gusten, que es igual—. Fue un matrimonio por «razones de Estado», en busca del ansiado varón que la bella Soraya no había podido darle al emperador, motivo por el cual la había repudiado.

			El 31 de octubre de 1960, Farah dio a luz al heredero, Reza Ciro. Desde ese momento, el matrimonio por razón de Estado se convirtió en un matrimonio de amor, bendecido por el nacimiento de tres hijos más: Farahnaz, en 1963; Alí Reza, en 1966; y Leila, en 1970. Estos dos últimos escribirían una de las páginas más dolorosas de la vida de Farah, de la que hablaré más adelante.

			Mi buena relación, casi de amistad, con Farah, me permitió ser testigo, el 26 de octubre de 1967, de su coronación como emperatriz, y el 26 de octubre de 1971, de los fastos de Persépolis, en celebración del 2.500 aniversario de la dinastía, con la asistencia de sesenta y dos jefes de Estado de todo el mundo. La fiesta duró cinco días. También fui testigo, encontrándome en Teherán para una entrevista, de las primeras revueltas en 1972 contra el sah y de su marcha del país, con lágrimas en los ojos, el 16 de enero de 1979, acompañado de su esposa e hijos, para iniciar más que un exilio, un éxodo por el mundo hasta recalar en El Cairo, donde murió el 27 de julio de 1980. Cuando el 15 de septiembre de 1979 yo le entregaba a Farah en su mexicano exilio de Cuernavaca una mantilla negra española, jamás, jamás pensé que un año después la volvería a ver cubriéndose su cabeza con ella tras el féretro que encerraba el cadáver de su marido, el hombre que la había hecho su esposa y su emperatriz y luego su viuda.

			El mundo, o casi todo el mundo, no creyó nunca que la enfermedad del sah fuera cierta. El mundo, o casi todo el mundo, pensó siempre que era una maniobra para que se le dejara en paz y cesara la campaña contra su persona y su familia. El mundo, o casi todo el mundo, se sintió abrumado ante la brutal realidad de la muerte de un hombre que, como ningún otro en la historia, había sido acosado, perseguido con sanguinaria saña y crueldad, más allá de todo límite soportable humano.

			Tengo que confesar que, aunque yo conocía como pocos la gravedad, la extrema gravedad del sah, nunca pensé que su muerte fuera a producirse tan súbitamente. Por ello quedé tan sorprendido y abrumado cuando la mañana de un domingo, mientras volaba de Madrid a Quito, formando parte del séquito informativo que acompañaba al presidente Adolfo Suárez en su viaje a Perú, fui informado por el propio presidente de la noticia de la muerte del sah. En la escala que el avión presidencial realizó en Puerto Rico, volé inmediatamente hacia El Cairo.

			Durante el larguísimo vuelo, y sin más noticias que la confirmación oficial de la muerte del emperador, no dejaba de pensar qué podía haber ocurrido para que el desenlace se hubiera producido de forma tan repentina, cuando los últimos partes médicos hablaban incluso de una mejoría. Posiblemente sería la mejoría de la muerte. Poco después de mi llegada a El Cairo, recibí la dramática explicación del fallecimiento del sah por boca del jefe del equipo médico, el doctor Abdel Meguid, quien me dijo que en sus últimas palabras el sah había pedido que no prolongaran más su vida con procedimientos artificiales.

			«Estoy harto, dolorosamente harto de vivir de forma artificial. No quiero vivir como Tito.» Estas fueron sus últimas palabras. A continuación entró en coma y murió horas después, rodeado de su familia en la suite del hospital Maadi, mirando al Nilo, donde libró su última batalla contra el cáncer. Tenía sesenta años.

			El desenlace comenzó el sábado anterior por la tarde, cuando Farah, que se encontraba en sus habitaciones del palacio Kubbeh, corrió a la cabecera de su esposo al ser informada de que las condiciones físicas del sah habían comenzado a deteriorarse. Se aproximaba el final. Farah, que lloraba de manera desconsolada cuando se produjo el fallecimiento del exemperador, estuvo rodeada desde la larga y dramática vigilia de la noche del sábado al domingo por todos sus hijos, menos la pequeña, y por los médicos, quienes momentos antes de producirse el fallecimiento, informaron a Farah de que la resistencia física de su esposo, esa resistencia que le había permitido sobrevivir durante seis años al cáncer linfático que le minaba, llegaba a su fin.

			Los médicos del hospital Maadi me confirmaron, poco después de mi llegada a El Cairo, que las causas finales de la muerte del sah habían sido una bajada espectacular de la tensión y fallos circulatorios. Estos síntomas se presentaron después de la medianoche, cuando Farah se encontraba arrodillada a la cabecera de la cama, cogiendo la mano derecha de su esposo mientras sus hijos le tomaban la izquierda. Cuando los síntomas de la muerte eran ya visibles, los médicos intentaron todavía hacerle un electroshock al corazón para salvarle por todos los medios. Pero no respondió y el sah expiró. Eran las 9:50 de la mañana de ese domingo tan trágico.
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        Fotografía cedida por el autor

					La más dramática fotografía de la emperatriz Farah el día del entierro de su esposo el sah en El Cairo. Cubre su dolor con una mantilla española que le regaló el autor.

			 

			Durante los últimos días de su vida, el sah hablaba muy amargamente de los Estados Unidos, de sus antiguos aliados y amigos, y, por supuesto, de Jomeini, y reconoció que el error mayor de su vida había sido escuchar los consejos de los americanos y dar a su pueblo una mayor democracia y modernización de la que podía asimilar. Aunque el estado de salud del sah no era tan desesperado de forma visible, sus últimas y dramáticas palabras nos hacen preguntarnos qué le llevó a desear morir de una vez. Posiblemente había llegado al límite de sus fuerzas, más que físicas, morales. Era tal su amargura y su dolor que de repente... quiso morir. Poco antes de tomar esta decisión, el sah habló con Sadat para pedirle que deseaba un entierro y funerales muy sencillos. Pero el propio presidente Sadat, ante quien hay que descubrirse por todo lo que había hecho por su amigo, diría: «Aunque él me pidió tener un entierro modesto y sencillo, he decidido hacer caso omiso a su petición y voy a darle todos los honores que merece un jefe de Estado». Sadat, con corbata negra en señal de luto, habló del sah como de un amigo personal y un hermano musulmán: «Yo no tenía ni idea de la gravedad hasta que no llegó en marzo». Con la voz quebrada por el llanto, habló del profundo dolor por la muerte del sah: 

			 

			Fue nuestro deber demostrarle humanidad. Esa humanidad que el mundo entero le ha negado. Él hizo todo por nosotros, por nuestro pueblo, en los peores momentos de nuestra historia. El sah eligió Egipto sabiendo que Egipto le honraría y le daría el tratamiento que le correspondía como eminente jefe de Estado que era. Fue incluso su deseo ser enterrado en la tierra de Egipto. Su deseo se ha cumplido y, de acuerdo con ello, se dieron instrucciones para que fueran tomadas las medidas necesarias para darle el adiós con toda dignidad y respeto.

			 

			Bien sabe Dios que lo cumplió. El sah de Irán, el que fuera rey de reyes y representante de Dios en la Tierra, tuvo un entierro y un funeral idéntico al que hubiese tenido de haber muerto en Irán, sentado en el trono del pavo real. Yo, que fui testigo de su boda, de su coronación y de numerosas conmemoraciones de su vida como emperador, no había imaginado jamás ser testigo de su entierro en el marco y con el protocolo que su amigo Sadat le dio. Cierto es que, por propio deseo del sah y también por decisión del presidente egipcio, nadie fue invitado, incluso se decidió que no asistieran los jefes de Estado árabes. «Hubiera sido mancillar la memoria y el cuerpo todavía incorrupto del emperador», diría Sadat. «Nadie tenía derecho a estar presente en su entierro.» Solo los contados amigos que le quedaban, y que no pasaban de tres: el expresidente Richard Nixon; Constantino de Grecia, que acudió con su esposa la exreina Ana María; y el príncipe Víctor Manuel de Saboya, que llegó con su esposa Marina. Y nadie más. Ni siquiera Henry Kissinger ni Nelson Rockefeller, que siempre habían presumido de ser sus grandes amigos.

			Desde el amanecer, los tres kilómetros que separaban el palacio donde se encontraba el cadáver del sah de la mezquita Al-Rifai, lugar donde iba a ser enterrado, estaban custodiados por tropas de los tres ejércitos egipcios, y el tráfico fue cortado. A las diez de la mañana, Farah, que vestía de negro y se cubría la cabeza con la mantilla española que yo le llevé a su exilio de Cuernavaca, en México, llegaba en compañía de todos sus hijos, que vestían igualmente de negro, excepto la pequeña, que iba de blanco. Poco antes lo había hecho la hermana gemela del sah, la princesa Ashraf, visiblemente abrumada y sostenida por dos personas, ya que casi no podía andar. El féretro, con el cuerpo del sah envuelto en la bandera iraní, marchaba en un armón de artillería tirado por seis caballos negros. Tanto Farah como sus hijos decidieron seguirlo a pie, bajo un sol abrasador que parecía aún más insoportable sobre los atuendos de luto que llevaban.
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				Toda la familia imperial, Farah con su mantilla negra española, siguió el ataúd de su esposo por las calles de El Cairo. La acompañaban el presidente Sadat y el expresidente Nixon.

				

			 

			La presidencia, que caminaba tras el ataúd, estaba formada por Farah, el presidente Sadat, de uniforme de gala, botas altas y condecoraciones y el expresidente Nixon. También figuraban en esa presidencia todos los hijos del sah, la señora Sadat y el exrey Constantino de Grecia. Era enternecedor ver a la pequeña princesa Leila llorando, vestida de blanco, siguiendo el féretro de su padre. 

			Como es preceptivo en este tipo de ceremonias en los países árabes, mientras se procedía al entierro del sah, que había sido colocado en el suelo sobre ricas y antiquísimas alfombras persas, su viuda y otras mujeres de la familia permanecían en el exterior bajo una tienda de campaña. Cuando el entierro hubo finalizado, Farah y sus hijas, como la esposa de Sadat y otras damas, entraron en la mezquita. Allí, Farah se arrodilló ante la tumba de su esposo, el hombre que un día ciñó sobre su cabeza la corona de emperatriz y al que había visto vivir, sufrir y morir despreciado y abandonado por un mundo hostil que le agasajó en su gloria y le despreció en su lecho de muerte.

			 

			 

			En el exilio de Cuernavaca (México) 

			 

			Aunque España fue uno de los primeros países que, bajo pretexto de no poder responsabilizarse de la seguridad personal del sah y de su familia, le cerraron las puertas del exilio, Farah, amparándose en una vieja amistad personal con este periodista y una gran simpatía hacia nuestro país, a pesar de todo, me pidió antes de viajar a México que le llevara una mantilla española y una guitarra. La primera era para ella; la segunda, para su hija Farahnaz.

			Mientras que con este cargamento en mi equipaje, amén de cámaras y magnetofones, volaba hacia uno de los pocos países que, desafiando la ira del ayatollah Jomeini, había ofrecido por el momento a la familia imperial iraní un suelo y un techo donde refugiarse en este dramático éxodo que no parecía tener fin, yo pensaba en aquella otra entrevista que mantuve con el sah y Farah, cuando la tormenta de la revolución que acabó con el imperio se cernía ya, aunque invisible, sobre el palacio de Niavaran en Teherán.

			Nunca olvidaré aquella cena en el palacio a la que fui invitado por la emperatriz para ultimar los detalles del reportaje familiar que había de hacer en días sucesivos. Una vez terminada, todos los invitados, no más de una docena, nos reunimos en el salón-biblioteca contiguo a la sala de proyecciones, situado en la planta baja del palacio. Farah me atendió con la sencillez y exquisitez habitual en ella. Me presentó a su madre y a la hermana gemela del sah, que también asistían a la cena. El ambiente, como era de suponer, era magnífico, exquisito, refinado, suave, perfecto. La emperatriz, así como las restantes damas, vestían traje de noche. El emperador y los demás hombres, de esmoquin. Las conversaciones, posiblemente intrascendentes, se mantenían en voz baja y todos estábamos de pie con nuestra taza de café o nuestra copa en la mano. El sah, un poco apartado, hablaba o, mejor dicho, parecía escuchar a un invitado que se dirigía a él de una forma excesivamente respetuosa, ceremoniosa, reverenciosa, diría yo. 

			De repente, el emperador hizo una señal a alguien. Tras una puerta que acababa de abrirse, aparecieron dos colosales, enormes, gigantescos perros de raza gran danés, uno gris y otro negro, que se dirigieron saltando hacia el sah, que, tras mirarnos con expresión de despedida, inició la retirada en solitario con la sola compañía de los imponentes canes. Mientras, todos los presentes, incluidos sus familiares, inclinaban las cabezas con respetuosa reverencia, acatamiento, sumisión, obediencia, devoción, homenaje, rendimiento.

			Habían pasado muchos meses y muchos y dramáticos sucesos. Nada era ya igual. Pero en mi retina y en mi corazón perduraba, mientras volaba hacia México, la imagen de aquella noche en Niavaran, la imagen de un hombre, el emperador, frío y distante, insensible y reservado, impávido e inmutable, solemne y hierático, imponente y suntuoso, majestuoso y mayestático, grandioso y enfático.

			He de confesar que ardía en deseos de volver a ver al sah y, por supuesto, a Farah, convencido de que iba a volver a encontrarme a la excepcional mujer que a lo largo de casi veinte años me había dado sobradas pruebas de naturalidad, sencillez, afabilidad, llaneza, simpatía y amistad. Pero su ternura y sensibilidad ¿habrían podido superar, sin verse afectadas gravemente, la tragedia que como un huracán había azotado su vida últimamente, derribando su imperio como si fuese un castillo de naipes, segando la hierba bajo sus pies y dejándola, junto a su familia, a merced de un mundo lleno de egoísmo, abyección, ruindad, vileza y cobardía? 

			Todo esto me preguntaba mientras viajaba desde México D. F. hasta Cuernavaca, el último rincón del mundo donde se le hacía el favor, el beneficio, la merced, la gracia, la atención, la cortesía, la caridad, el valimiento, la limosna de vivir, aunque sin independencia, sin opción, sin autonomía, sin permisión, sin facultad, sin poder. Ochenta kilómetros separan Cuernavaca de México D. F. Poco más de 200.000 habitantes componen su población, una población pobre y campesina. Pero su clima, permanentemente suave, la convertía en refugio de millonarios norteamericanos y mexicanos, muchos de ellos habitantes capitalinos que se trasladan allí los fines de semana. No hay mar ni diversiones como en Acapulco, solo lujosas villas, escondidas tras impenetrables y gigantescos muros, que se extienden a lo largo de calles de infernal asfalto. Sí hay un río, muchas piscinas y nubes de mosquitos. Las únicas distracciones son la lectura, los baños y visitar a los amigos. Es como un rincón, como una esquina, un sucucho; como un escondrijo del mundo.

			Aquí vivían el sah del Irán y su familia su doloroso exilio.

			La casa, de una hectárea y media, que servía de hogar más o menos provisional, se llamaba «La Villa» y se encontraba situada al fondo de una corta y estrecha calle de cien metros, «privada del río», cerrada por los muros de otras propiedades, en algunas de las cuales habitaban familiares del sah, entre ellos su madre y una de sus hermanas.

			Un salón amueblado con dudoso gusto que aún no había habido tiempo de cambiar; un comedor grande y destartalado que se abría al porche que daba al bellísimo jardín; una salita, antes un dormitorio, redecorada con gracia y buen gusto por Farah con muebles funcionales de alegre y vistosa tapicería, formaban lo más sobresaliente de este «palacio». 

			Mi reencuentro con la exemperatriz no estuvo exento de emoción. No en vano yo había sido el último periodista en convivir con la familia imperial en vísperas del derrocamiento. Conocía lo bastante bien a Farah para saber que no me iba a encontrar a una mujer diferente de la que había visto en anteriores ocasiones, aunque temía que tanto y tanto sufrimiento le hubiera afectado psíquicamente. Pero me equivoqué, por suerte, ya que me encontré ante una Farah equilibrada, dueña de la situación, muy triste, eso sí, más delgada también y con unos deseos enormes de comunicarse, de desahogarse, de recordar y de llorar. Vestía con enorme sencillez: un conjunto de falda y blusa tipo vaquero, de color turquesa, y como única joya destacable llevaba el colgante El hombre y el delfín, de Salvador Dalí, «la única obra de arte que actualmente poseo, y porque me la han regalado», como me diría. Sobre sus hombros se colocó la mantilla española que me había pedido y sobre una silla, la guitarra que pensaba, como sorpresa, regalar a su hija Farahnaz cuando regresara de los Estados Unidos. 

			Su peinado era sencillo, casero, y su expresión tristemente serena y melancólica. Cuando me saludó, una sonrisa se dibujó en su rostro y un gesto como diciendo «¡Ya ve!» puso un silencio emocionado en torno nuestro. Antes de comenzar la larga y exhaustiva entrevista hablamos de muchas cosas. Me preguntó con gran interés sobre España; sobre los reyes Juan Carlos y Sofía, que tan mal se habían portado; sobre sus recuerdos de estancias estudiantiles en nuestro país y, sobre todo, lo que se había publicado después de huir de Irán, con entrevistas inventadas, sobre las casas que por todo el mundo les habían atribuido, la última de ellas en Acapulco, y de otras muchas cosas que sobre tan dramática situación se estaban especulando, sin respeto a la vida privada de quienes pasaban por una crítica situación, lejos de su hogar y de su patria. El porche, amueblado con sencillez y buen gusto por la propia Farah, fue el escenario de nuestra entrevista ante el mudo testigo del magnetofón, utilizado de forma excepcional, ya que estaba terminantemente prohibido por las autoridades mexicanas.

			Ante nosotros, dos tazas de té en el que Farah mojaba terrones de azúcar que luego dejaba deshacerse en la boca. El huracán Guillermo, que asolaba por aquellos días México, respetó aquella primera tarde Cuernavaca y pudimos no solo permanecer sentados en el porche, sino incluso pasear por el amplio jardín.

			 

			Qué puedo decirle, si ya ve cómo estoy. Como usted sabe, desafortunadamente han ocurrido muchas cosas. He amado y amo muchísimo a mi país. Lo era todo para mí. Y ahora que estoy tan lejos de él, que estoy viendo lo que ocurre allí, y después de haber tenido tantas responsabilidades, tanto trabajo, de repente me encuentro, me siento como si no perteneciera a ningún hogar. Pero mis heridas siguen sangrando, y tengo que sobrevivir. Tengo que buscar otros caminos y otras responsabilidades. Porque cuando la razón de uno mismo, la razón de existir, como lo era para mí mi país, su gente, la historia de la nación, y de repente te encuentras que todo esto ha desaparecido y no tienes nada que pueda reemplazarlo. Es terrible. Indudablemente hay también otras cosas fundamentales en mi vida, como son mi familia, mi marido agonizante y mis hijos... Hubo un momento en que me pregunté si había una razón para que yo continuara viviendo, cuando ya no existía nada importante que tuviera que acometer y cumplir. Porque todo lo que sucedió y está sucediendo en mi país ha sido muy duro para mí y para mi familia. Necesito tiempo para hacerme a la idea. Todas aquellas personas que han muerto, algunas muy cercanas a nosotros, que habían trabajado a nuestro lado, para nuestro país, nos resulta totalmente increíble que hayan desaparecido, que hayan sido asesinadas. Eran buenas personas que trabajaron por el bien de la nación. Algunas muy allegadas a nosotros y otras gentes de la calle a la que ni siquiera conocíamos. Cada vez han ido quitándome partes de mi corazón. Aceptar todo esto me tomará mucho tiempo. Me han robado gran parte de mí misma. Cuando se ve cómo la historia, la cultura, el país se deshacen en pedazos, esto es muy duro. Las revoluciones se han hecho para conseguir una vida mejor, generalmente. Para progresar, para seguir adelante, para evolucionar, pero, por desgracia, este no ha sido el caso de lo que está sucediendo en nuestro país. Muchas de las gentes que han salido de Irán y que no son ricas, lo han perdido todo: su familia, su cultura, su pueblo. Están esparcidas por todo el mundo, sin dinero, sin trabajo, sin permiso de residencia para permanecer en cualquier país. Entre ellos hay gente que nosotros conocemos, y concienciarse de ello resulta muy duro y amargo. Cuando estaba en mi país, creía en tantas cosas; creía en la humanidad, creía en aquellas organizaciones internacionales que trabajan por los derechos humanos, y cuando me di cuenta de todo lo que había detrás, de razones frías y políticas, es como si todos mis sueños se me hubieran venido abajo. Me estoy refiriendo no solamente a los que trabajan dentro de mi país, sino también a todas aquellas organizaciones internacionales, como he dicho antes, que, defensoras de los derechos humanos, permanecieron calladas, sin decir una simple palabra de todo lo que estaba ocurriendo allí. Incluso la Cruz Roja. Me pregunto: ¿qué está pasando en el mundo?

			 

			Cuando pregunto por su esposo, por el sah, Farah me responde: 

			 

			Bueno, yo diría que todo ha sido mucho más difícil para él. Pero tiene una gran fe en Dios, es un hombre fuerte. Para mí han sido veinte años de mi vida en esta posición, pero para él han sido muchísimos más. Hace treinta y ocho años que es rey. Lo fue a los veinte. Y además ha tenido tantas dificultades a lo largo de todos estos años, dentro y fuera del país... La historia de su reinado ha tenido tantos momentos altos y bajos... Y ahora, de repente, ve que todos sus esfuerzos, que toda su vida no han servido para nada, que todo se ha desmoronado, se ha hecho añicos... Pero él es un hombre muy místico y ha visto tantas cosas en su vida que tiene capacidad para soportar todo y salir fortalecido, aunque la muerte le está esperando.

			 

			Cuando recordamos nuestro último encuentro en Teherán, hacía aproximadamente un año, Farah me dijo:

			 

			Han cambiado muchas cosas. Porque cuando usted me vio, entonces yo estaba en mi país, y ahora no. Desde entonces, aquí he muerto muchas veces y he vuelto a la vida otras tantas. Estos meses han sido terribles fuera. Era incluso tremendo continuar viviendo. Uno tenía que esforzarse en salir adelante. Dios sabe cuántos pequeños y grandes problemas tuvimos. Cientos de veces me he repetido a mí misma: «Espera... Espera... Las cosas irán a mejor... Paciencia». Hay que ver las cosas de una forma más positiva. Muchos de nuestros pequeños problemas personales están más o menos resueltos. Y, como todo ser humano, tengo el deseo de sobrevivir y poco a poco ir encontrando nuevas formas de supervivencia. Hubo momentos realmente dramáticos. Pensando en todos los que han muerto en mi país, llegué a la conclusión de que incluso no teníamos el derecho a vivir y el intentar sobrevivir me parecía espantoso. Pero teníamos amigos con quien estábamos en contacto, la familia y, sobre todo, dar gracias a Dios de que podía habernos sucedido cosas peores, y nos había dado la fuerza para no pensar solo en aquellas cosas negativas. Porque si uno se sienta en una silla y empieza a pensar en todo lo triste que a uno le está sucediendo, y empieza a sentir lástima de uno mismo, y más y más lástima, pues cada vez se va sintiendo más pesimista y no habrá forma de salir del círculo en que uno mismo se cierra. Eso sería el final. Así fueron nuestros últimos meses en Teherán. Fue todo muy duro. Había días que me levantaba con tanta ansiedad que realmente pensaba que iba a morirme. Entonces, mi reacción era salir al jardín y correr y correr y correr, con el fin de sentirme cansada físicamente. También intentaba estar ocupada en cualquier cosa. No tener nunca el pensamiento libre. Lo mismo me ocurre ahora. Me ocupo de mis hijos. Ahora que están estudiando en Estados Unidos puedo recibir sus cartas, contestarlas, ocuparme de la casa, ir de una habitación a otra, cambiar o mover este mueble o aquel otro. Si me siento un poco deprimida, salgo al jardín y corro. Tener siempre una ocupación. Porque lo que realmente creo es que uno mismo es la única persona que puede ayudarse a sí misma en los momentos difíciles. Indudablemente, la gente que está a tu alrededor te ayuda mucho, pero la última palabra la tiene uno mismo. Y, por encima de todo, la preocupación por mi esposo.

			 

			En un momento dado de esa entrevista me atreví a preguntarle en qué se habían equivocado. Y ella me respondió con sinceridad: 

			 

			Si empezamos a hablar de ello, y entonces hay que hablar de mi país, sería muy largo. Porque muchas veces he dicho: «Deberíamos haber hecho esto o lo otro...». Y con esta idea en la cabeza comenzábamos a preguntarnos: y « ¿cómo?», y « ¿por qué?», y «¿cuándo?». Pero, al final, hay que decirse a uno mismo: «Lo que ha pasado, pasó. Nada se puede ya cambiar».

			 

			Ante mi pregunta de qué se llevó y qué dejó en Teherán, Farah fue muy sincera:

			 

			Lo más grande que dejé en Teherán fue mi corazón. Y en cuanto a lo material, prácticamente he dejado todo. Todas las cosas de los treinta y ocho años de reinado de mi esposo, piezas de arte mías, pinturas, esculturas, todo se ha quedado allí. Mucha gente me dijo que por qué no me llevaba aquellas cosas, pero no quise hacerlo. Había reunido aquella colección para tenerla allí, en Irán. No era cuestión de dinero y, por lo tanto, preferí que se quedara allí. Echo de menos muchas cosas que ahora siento no haberme traído, cosas muy personales, algunas pinturas que me dedicaron los propios artistas, algunos libros y, sobre todo, aquellas muy, muy privadas, como fotos de mis hijos. Usted puede imaginarse lo difícil que es cuando uno sabe que tiene que abandonar un país. No se puede meter una vida entera en una maleta. Ahora echo de menos mis libros de estudiante, las casetes con las voces de mis hijos cuando eran pequeños. Traje conmigo algunos libros que fueron personalmente dedicados por los autores. Traje también algunas joyas que me pertenecían.

			Decía «algunas», no sé por qué. Por ejemplo no quise llevarme una tiara de turquesas que era mía, la había mandado hacer. Estaba tan indignada que me dije: «Si vuelvo, me la pondré; si no, no la quiero ver más». Y la dejé. En cuanto a las joyas de la corona, están allí porque pertenecen a la nación.

			 

			Lo más duro, aparte del propio exilio, hasta que el sah murió, fue no poder decir ni una sola palabra, ni del país ni de las reacciones sobre ellos. Se sentían, todavía más si cabe, encerrados en una cárcel. «Porque no solo existen las cárceles físicas, sino también las del alma.»

			No querían crear problemas al jefe del Estado del país que les acogía. Por otro lado, les pedían que no dijeran nada, ni una simple palabra, pero también 

			 

			necesitábamos gritar. Uno se sentía muy mal al no poder decir nada. No poder replicar. Nos sentíamos tan prisioneros que, llegado un momento, dije: «¡Vayámonos a coger un barco, vayamos al océano, a las aguas internacionales y gritemos, gritemos!». Nadie puede ver ni imaginar lo que nosotros sufríamos, lo que ocurría en nuestro interior. Pero, por otra parte, teníamos que intentar sobrevivir. Teníamos que hacer algo para no volvernos locos.

			 

			Lo peor parece que les sucedió cuando tuvieron que abandonar Marruecos al saber que el rey Hassan intentaba entregárselos a Jomeini:

			 

			Nos vimos obligados a abandonar el país a la una de la madrugada, sin saber todavía si podríamos ir a las Bahamas, porque todavía a esa hora no habíamos sido aceptados por nadie. Teníamos la angustia de adónde continuar, qué hacer con los niños, dónde llevarlos... A veces pensábamos que la única solución era despegar y arrojarnos al mar. Pero siempre me decía a mí misma que había muchas puertas que se cerraban pero alguna, aunque fuera pequeña, que se abría.

			 

			A propósito de todo lo que dejó en su país, a propósito de las joyas que no se quiso llevar, le pregunto: ¿qué le gustaría tener? 

			 

			No quiero tener nunca más cosas materiales que me aten, como cuadros, libros, objetos, joyas. Trato de no volver a tener lazos materiales... Quiero tener solo aquello que en mi interior me haga sentir feliz. ¿Cómo puedo pensar en poseer nada cuando mi país está como está, cuando ha desaparecido tanta gente?

			 

			Meses después de la muerte del sah, me volví a encontrar a Farah en El Cairo. Mi pregunta era obligada: ¿cuál es el más hermoso recuerdo que guarda de su esposo?

			 

			Tengo muy buenos recuerdos de mi marido, pero creo que uno de los que recuerdo con más sentimiento fueron unas palabras que me dijo poco antes de morir: « Te he sentido y has sido más mi mujer en estos tiempos duros del exilio que en todos nuestros años pasados como emperadores».

			 

			 

			Embrutecida por el sufrimiento 

			 

			Por dolorosa experiencia, hago mías las palabras de Farah: 

			 

			No, no te sobrepones a la muerte de un hijo. Desde aquel 10 de junio de 2001, lloro en silencio a mi pequeña Leila. […] Yo que soy capaz, según dicen, de ayudar a jóvenes iraníes desarraigados y a una comunidad expulsada de su tierra, no conseguí ayudar a mi propia hija.

			 

			Esto es verdad para cualquier padre. ¡Si yo les contara mi drama! Por ello me siento tan próximo y tan solidario con Farah, que no ha perdido a una hija por las malditas drogas, como yo a la mía, sino a dos: Leila y Alí Reza.

			Así recuerda ella esa terrible tragedia:

			 

			Leila acababa de festejar sus treinta y un años. Desde el fallecimiento de su padre, cuando tenía diez años, estaba preocupada por la muerte de forma permanente. Había vivido años muy dolorosos desde nuestra marcha de Irán —años de lutos y hundimiento de todo lo que había estructurado su vida—. Comenzó a sufrir fatigas en cuanto comenzó la universidad. 

			No encontraba su camino y, sin cesar, volvía aquella fatiga que la minaba de la mañana a la noche. Ella sufría, yo intentaba ayudarla. ¡Era tan penoso verla luchar sola contra un mal que ningún médico lograba identificar!

			Se sentía profundamente herida por las malevolencias, los rumores, todo lo que se había escrito y seguía diciéndose y escribiéndose sobre la monarquía, y en especial sobre su padre. Sentía por Irán un amor exclusivo, patriótico, que en su corazón se confundía con el amor que sentía por su padre. Se hizo un chequeo, visitó todo tipo de médicos y, como la fatiga y los dolores persistían pese a los tratamientos, acabó diciéndose que nadie era capaz de curarla. Recurrió a somníferos y a calmantes. Sabía perfectamente que eso le hacía daño, pero cuando no podía más, los tomaba. Dormía, ya no sufría. Los empezó a tomar de forma habitual, consciente de que así jugaba con su vida. Varias veces oí a su hermano Alí Reza, del que se sentía muy cercana, decirle con su dureza de hombre herido: «Escucha, Leila, si sigues así vas a morir». Alí Reza buscaba, como todos nosotros, el modo de sacarla de aquella espantosa espiral de la droga. Leila le respondió que amaba la vida, que no quería morir, que todos aquellos «tranquilizantes» solo le permitían olvidar durante unas horas. 

			Yo estaba en los Estados Unidos los días que precedieron a su muerte. Leila estaba en París y me llamó para avisarme de que se iba a Londres, que quería estar sola. La cosa me preocupó de inmediato porque sabía que, en Inglaterra, podía obtener «tranquilizantes» más fácilmente que en Francia. Pedimos consejo a su médico, psicólogo; por lo general nos recomendaba que no la dejáramos sin vigilancia, pero esta vez, ante la insistencia de Leila, dijo: «Bueno, realmente necesita estar sola, dejémosla partir».

			Poco después, Leila me llamó desde Londres, desde el hotel donde se había alojado. Hablamos e intenté encontrar las palabras para apaciguarla, para aliviar sus angustias. Era un jueves. Por fin, le dije: «Leila, voy a ir. El domingo estaré en Londres y volveremos juntas a París...». Pero no quería que la vieran en situación de debilidad, y había adelgazado mucho en los últimos meses. A pesar de todo, tras haber colgado el teléfono, llamé a una amiga que quería mucho a Leila y le pedí que permaneciera muy atenta. Acordamos que no le diría que yo le había avisado. Llamó, pues, a Leila al día siguiente, viernes, para recabar sus noticias, y Leila se sintió conmovida, ciertamente, puesto que aceptó que la visitara aquel día. Algo más tarde, sin embargo, cambió de opinión y le dijo: «No, mejor vienes otro día».

			Al llegar a París, el domingo, me sentía muy inquieta. Mi amiga todavía no había podido ver a Leila, que le había hecho retrasar su visita y, finalmente, no había respondido ya a sus llamadas. Muy angustiada, decidí avisar a un médico de Londres cuyas señas había conservado. «Puedo encontrar un momento esta tarde para visitarla en su hotel», me dijo.

			A la hora en que debía estar junto a Leila, llamé pues al hotel. El médico estaba allí, pero le impedían entrar en su habitación porque mi hija había colgado en su puerta el cartel de «No molesten». Le supliqué que insistiera y, finalmente, consiguió convencer a la dirección del hotel. Mientras subía a la habitación, permanecí en línea con el corazón en un puño. Entonces, Farahnaz me llamó desde los Estados Unidos por otra línea para que le diera noticias de su hermana, y le dije que esperara conmigo pues, de un momento a otro, el médico iba a bajar de su habitación.

			Esperamos unos diez minutos. «Siguen arriba, no sabemos nada», me respondía la recepción cuando yo me inquietaba. Por fin, reconocí la voz del médico, alterada por la emoción: «Lo siento, lo siento mucho, pero vuestra hija ha muerto... ». Embrutecida por el sufrimiento, tuve que anunciárselo enseguida a Farahnaz, que perdió la cabeza, pobre niña, y comenzó a aullar sollozando...

			No, no te sobrepones a la muerte de un hijo, y desde aquel 10 de junio de 2001 lloro en silencio a mi pequeña Leila. Yo, que puedo en unas pocas palabras consolar a un viejo general, devolver la esperanza a jóvenes iraníes desarraigados; yo, que soy capaz, según dicen, de ayudar a una comunidad expulsada de su tierra, no conseguí ayudar a mi propia hija. Esta impotencia me atormentará mientras viva.

			 

			Y para colmar el vaso de tanta tragedia, diez años después la emperatriz Farah perdía a su hijo, Alí Reza, quien se suicidaba de un tiro en la cabeza, en Boston, víctima también de las malditas drogas.

			Es difícil encontrar tanta tragedia en una sola persona. Tanto dolor y tanto sufrimiento. La pesadumbre ha destrozado su corazón intenso, intacto, cuando recuerda la muerte de sus hijos mucho más que la muerte de su esposo y la pérdida del país del que fue emperatriz. Es una mujer que ha conseguido seguir erguida a pesar de tanta pesadumbre. Farah ha logrado vivir con dignidad cada uno de los dramáticos instantes que han jalonado su vida.
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			El rey Husein el día de su boda con la norteamericana Lisa Halaby, la cuarta de las esposas que jalonaron su vida sentimental y de las que nacieron diez hijos y una hija adoptada. Al casarse, ella adoptó el nombre de Noor (la luz de Husein).
		
		
			

			 

			 

			 

			Ser reina no es ningún cuento de hadas 

			 

			El día de la boda de Lisa Halaby con el rey Husein de Jordania, celebrada el 15 de junio de 1978 en el palacio residencia de la reina madre Zein, entre los doscientos invitados se encontraba la princesa Muna, la segunda de las cuatro esposas del soberano hachemí, al que había dado cuatro hijos. El 7 de febrero de 1999, día en el que muere el soberano, se produce un hecho insólito en las monarquías: la reina Noor no se convierte en reina madre, lo natural por el carácter dinástico de la institución y, además, teniendo descendiente varón. La que a partir de ese día se ve elevada a la categoría de madre de rey, la princesa Muna, no es ni ha sido nunca reina. Hay un curioso detalle coincidente entre las dos: ambas nacieron extranjeras: la primera, inglesa; la segunda, norteamericana. 

			Sin embargo, por más que no haya nada establecido en las dinastías jordanas en lo que a la viuda de un monarca se refiere, la que fue reina reinante a lo largo de los veintiún años que duró su matrimonio seguirá siendo, por real decreto del nuevo rey Abdalá II, reina Noor, una bella soberana de cincuenta y dos años, la más bella y hermosa de todas las reinas, con la que este periodista ha mantenido, desde el mismo día de su boda, una relación muy especial. Tanto la reina Noor como la emperatriz Farah son dos grandes mujeres que después de haber reinado y poseído todo lo que se puede desear —amor, poder, riqueza—, hoy solo tienen los recuerdos de unas vidas apasionantes, llenas de felicidad y también de inmensas tragedias. 

			Tras recordar los episodios más dolorosos de su vida, recientemente viajé hasta Londres, donde se encontraba su majestad, en una pequeña casa de dos plantas que el rey Husein compró en su día para sus estancias en la capital británica. Se trataba de un edificio situado al final de una callecita, muy cerca de los almacenes Harrods, nada que ver con el palacio real de Amán, donde me recibió en varias ocasiones. Nunca olvidaré aquella sala luminosa, abierta a un jardín lleno de plantas aromáticas como el azahar, el jazmín, la lavanda y la buganvilla, y también muchas palmeras y cipreses. En la casa de Londres también hay un recoleto jardín, por llamarlo de alguna manera, con helechos, una parra, dos laureles, hiedra en torno a una fuentecita adosada a una pared medianera. La primera planta, donde Noor me recibió, está tapizada en beis muy claro, y presidida por un dibujo de Picasso sobre la chimenea («Es un regalo de nuestra boda»), además de un cuadro de la pareja real realizado por el pintor español Vidal-Quadras («Me lo recomendó la reina Sofía»), muy parecido a otros dos de Noor y Husein, por separado, del mismo artista, que presidían la acogedora salita del palacio de Amán. En el salón de la casa londinense hay muchas fotografías de su esposo, hasta seis, colocadas sobre las mesas y veladores, así como un magnífico libro con las mejores imágenes del rey seleccionadas por su esposa.

			No había vuelto a ver a la reina Noor desde aquella dramática jornada de febrero de 1999, durante los funerales de Husein, que yo cubrí como enviado especial de El Mundo. En esta ocasión apareció ante mí vistiendo pantalón negro y una camiseta blanca con rayas, casi sin maquillar y con sus rubios cabellos recogidos en un pequeño moño.

			Confieso que siempre existió una química especial entre la reina y este periodista. A pesar del tiempo transcurrido y las dramáticas experiencias sufridas, todavía recordaba aquella entrevista en Amán, en octubre de 1982, cuando me hizo el mejor regalo que se le puede hacer a un periodista:

			 

			—¿Cuándo se publicará este reportaje? —me preguntó. 

			—La próxima semana —le respondí. 

			—Es demasiado pronto —puntualizó. 

			—Demasiado pronto, ¿para qué? —inquirí. 

			—Para que usted dé la noticia de que estoy embarazada de mi tercer hijo —sería una niña, Imán, que nacería el 24 de abril de 1983—. No me gustaría anticiparla antes de los cuatro meses que se cumplen al fin de este mes, ya que mi primer embarazo se frustró poco antes de este tiempo, después de que yo lo hubiera anunciado.

			 

			A pesar de estas consideraciones, me autorizó a que lo publicara.

			También recordaba nuestro encuentro en marzo de 1977, durante el que me confesó: «Ser reina no es ningún cuento de hadas porque la historia no siempre tiene un final feliz».

			 

			 

			Arquitecta como Farah 

			 

			Lisa Halaby, según su nombre de soltera, fue una niña muy tímida y muy rebelde. Formaba parte de una generación que había nacido después de la Segunda Guerra Mundial. Su vida se desarrolló en Washington, donde muchos jóvenes apoyaban el movimiento pro derechos civiles que había surgido alrededor de Luther King, y también se manifestaban en contra de la política estadounidense sobre la guerra del Vietnam o a favor de la ecología y el medioambiente. En aquella época, pensaban que tenían que hacer algo para cambiar el mundo y crear otro mejor.

			Cuando le pregunté si el amor entre el rey Husein y ella fue un flechazo, un amor a primera vista, me contestó: 

			 

			Cuando conocí al rey, la primera impresión, la misma que causaba en quien le conocía, fue el gran impacto que me produjo admirar su rostro, la fuerza de su mirada. Pero, incluso cuando él comenzó a hablarme de lo que estaba sintiendo por mí, yo todavía le veía como un gran hombre de Estado, como un extraordinario líder a quien yo tanto respetaba y admiraba. Me gustó. Sin embargo, hasta que no me pidió que le amara, yo no podía pensar en ello. Era demasiado intangible… Me casé muy enamorada. Creía en él con todo mi corazón, pero no tenía unas ideas muy claras de cómo iba a asumir todas mis responsabilidades como reina. Me tomó meses, años, aprender cómo podía contribuir de una forma eficaz a la necesidad de mi pueblo. Tuve que formar un equipo para desarrollar una labor eficiente.

			 

			Noor, el nombre que adoptó cuando se casó y cuya traducción significa la luz de Husein, se encontró de golpe con ocho hijos de su esposo. Ante este recuerdo, no pude por menos que preguntarle:

			 

			—¿No le asustó?

			—Creo que, instintivamente, me sentí muy maternal. A los niños más pequeños les conocí antes de casarnos y me respondieron con todo su cariño, con todo su corazón, aceptándome como su madre. Los mayores venían para las vacaciones. Yo les [invitaba] a todos para reunirnos en Áqaba, al comienzo de nuestra luna de miel. Fueron días muy felices. Luego, como en todas las familias, hubo épocas mejores y otras peores. El rey y yo estábamos muy ocupados a veces, no teníamos tiempo para la familia, por ello siempre era reconfortante cuando podíamos reunirnos todos juntos. Luego nos vimos con nietos, que siempre es muy agradable.

			—¿Cuándo tuvo conciencia de que era reina?

			—Yo no tenía ni idea de qué títulos me iba a dar, ni si me iba a dar alguno. Lo supe aquella misma noche al oír las noticias, la noche de la boda, me refiero. La prensa había hablado de ello, también la gente, pero yo nunca lo había hecho con el rey. Era algo que tenía que decir él mismo. De cualquier forma, me daba igual ser reina, ser princesa o no ser nada, ya se sabe los diferentes títulos que han tenido sus esposas (no todas fueron reinas, Muna solo fue princesa), para haberme sentido en la obligación de ayudarle en todo lo que hubiese podido.

			 

			Cuando se produjo la primera guerra del Golfo, se daba la paradoja de que una norteamericana de nacimiento dormía con el hombre que apoyaba a Sadam, el tirano de Iraq, contra los norteamericanos, por eso tuve que preguntarle:

			 

			—¿Cómo vivió la primera guerra del Golfo, siendo norteamericana de nacimiento y reina de Jordania?

			—Mucha gente se hizo esta misma pregunta, pero yo creo que no había ninguna contradicción, ya que donde nací, donde me crié, en los Estados Unidos, se creía en la justicia, en la libertad, en los derechos humanos, y mi esposo estaba luchando por la justicia, la paz y por proteger los derechos de los ciudadanos iraquíes, pidiendo que todo se resolviese por medio del diálogo y sin tener que recurrir a fuerzas extranjeras para evitar una guerra. Recuerdo que aquel día escribí en mi diario: «Mi corazón se está rompiendo». Posiblemente porque estaba dividido entre el país del que era reina y el de mi nacimiento, enfrentados por causa de la guerra. Pero creo que era fiel a los principios de cualquier joven americana, de la misma manera que lo era a mis principios como reina de Jordania. Nunca vi contradicción alguna al contribuir a la labor de mi esposo, el rey Husein. Me sentía como si estuviera escenificando de nuevo mi pasado cuando, en mis tiempos de estudiante, participaba en las manifestaciones de protesta contra la guerra de Vietnam. Cierto es que actué como reina, como mujer de rey, como jordana más que como americana.

			 

			Esta explicación no valía para muchos, sobre todo para los estadounidenses, que dieron un tratamiento perverso a la actitud de Noor. Incluso Noor aseguró que el serio y sesudo Washington Post: «Faltó a la verdad con una historia reproducida por los periódicos y revistas de todo el mundo, de que yo había visitado Florida en plena crisis y había adquirido una finca de tres hectáreas para cuando mi marido y yo huyéramos de Jordania».

			 

			 

			«Te amo tanto como para dejarte ir» 

			 

			En cierta ocasión, en el transcurso de una entrevista en Amán, el rey Husein me confesó: «Aunque no le haya hablado de ello, tengo una vida privada y familiar muy irregular y complicada. Como usted sabe, me he casado cuatro veces y tengo doce hijos, que ocupan un enorme lugar en mi vida». 

			Sin embargo, en el año 1998 a punto estuvo de complicársela aún más y de incrementar incluso el número de sus matrimonios, al enamorarse, según se dijo, de una joven jordana que trabajaba en un centro oficial. Ese año no fue lo que se dice un año que la reina Noor recuerde con cariño. Aun así, me habló con sinceridad y honestidad, sin escatimar los pasajes más dolorosos de ese año, preludio de lo que le quedaba todavía por sufrir. Ella misma tuvo problemas de salud al detectársele, en una mamografía rutinaria, un quiste que necesitó una intervención en los Estados Unidos y que, felizmente, resultó benigno.

			La reina, con una valentía admirable y una transparencia ejemplar, abordó el tema de aquella presunta relación sentimental de su marido:

			 

			Al parecer, en Amán, habían corrido rumores durante mi ausencia por aquella enfermedad sobre un supuesto romance de mi esposo con una joven que trabajaba en el Diwan. Estos chismes no eran algo inhabitual. En esta ocasión, mi inexplicada ausencia de Jordania parecía avalar el rumor, dado que no habíamos hecho pública la situación. En cuanto regresé de Nueva York, una de mis hijastras me llamó muy alterada por lo que la gente andaba diciendo. Me puso al corriente de todo lo que se contaba: que mi marido se había reunido con la familia de esa mujer, que pensaba divorciarse de mí para casarse con ella, que ya le había comprado una casa, que se habían casado en secreto. «Hay que hacer algo al respecto» me apremió mi hijastra. Le dije que no se preocupara y traté de calmarla. 

			Yo no tenía ninguna razón para dar más crédito a estos rumores del que había prestado al sinfín de historias que habían circulado sobre mi marido y sobre mí, aunque la distancia que venía percibiendo entre nosotros me daba que pensar. Y me preocupaba que mis hijos quedaran expuestos a este chisme hiriente, ya que no podíamos controlar lo que llegaba a sus oídos en la escuela y en su vida cotidiana. No tenían forma de averiguar lo que realmente estaba pasando y, como la mayoría de los niños, tenían reparos en sacarnos un tema desagradable. 

			Ante la remota posibilidad de que los rumores tuvieran alguna brizna de verdad, decidí plantear el tema a mi marido, aunque se me hacía un nudo en el estómago: «No sé lo que estará pasando —le comenté—, pero estas historias se han vuelto muy detalladas y complejas, y solo tú puedes resolverlo antes de causar más angustia a la familia y a los demás afectados. Si hay alguna verdad en cualquiera de las cosas que se cuentan, y si tu felicidad dependiera de otra persona, por favor, dímelo, porque te amo tanto, tanto, lo bastante como para dejarte ir. Deseo lo mejor para tu familia, para ti y para todo aquello por lo que hemos estado luchando».

			Husein me miró realmente sorprendido. Meneó la cabeza con expresión anonadada: «No —sentenció—, no hay ninguna verdad en estos rumores. Solo son cosas que se dicen»… En cierto modo estaba furiosa con él, con la situación angustiosa en la que había puesto a la familia al permitir que llegara al extremo de provocar un escándalo público. Como siempre, yo sabía que sus enemigos no tardarían en aprovechar la oportunidad de explotar cualquier signo de debilidad. También los míos.

			 

			Retrospectivamente, Noor se daba cuenta de que toda la situación tenía que ver con una época muy difícil de su vida. Durante ese período oscuro, el rey le habló muchas veces de sus preocupaciones acerca de la familia: «Era como si se propusiera morir para evadirse del todo. “Tienes que volver a centrarte en el largo plazo —le alenté—. Tómate el tiempo de pensar en lo que realmente necesitas y quieres”».

			Durante el último y dramático tramo de su vida, el rey demostró que a quien quería y necesitaba por encima de todo era a Noor, esa esposa ejemplar que, en estas dolorosas circunstancias y hasta el fallecimiento, le había amado, le amaba y le amará hasta más allá de la muerte. Husein era un hombre fatalista en el sentido de que creía que su vida y su muerte estaban en mano de Dios. 

			Pero a Noor siempre le torturaba pensar si el cáncer del rey salvó su matrimonio e impidió el divorcio. Se le detectó el 15 de agosto de 1992, cuando fue hospitalizado en Estados Unidos para someterse a la ablación de un riñón con células cancerosas. El propio monarca lo comunicó al pueblo jordano en una alocución por la tele. De no haber sido por esa enfermedad, posiblemente la luz de Husein se habría extinguido una vez más para volverse a encender por quinta vez en la persona de una joven periodista palestina llamada Rana Najem.

			La gravísima enfermedad y la muerte del rey habían salvado el matrimonio, pero no su vida.
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					Todo el dolor por la muerte de su esposo se refleja en esta imagen de Noor despidiendo, en compañía de sus hijas, el cadáver de su marido a las puertas de palacio.

			

			 

			 

			Cuando le pregunté qué había supuesto para ella el día que el rey reconoció públicamente por televisión que tenía cáncer, me contestó: 

			 

			—Intenté ser muy fuerte, cosa que no fue fácil pues nuestros hijos estaban ahí, con nosotros. Él también fue muy fuerte. Para ambos fue un shock terrible saberlo, pero entonces nos preguntamos qué había que hacer. Cómo deberíamos luchar esta batalla. Recuerdo que aquella noche, cuando el rey estaba durmiendo, me marché a una salita, llamé a mi hermana, que vive en los Estados Unidos, y rompí a llorar desesperadamente. Solo me he permitido este desmoronamiento otra vez, cuando estábamos en Jordania, cuando tras haberse hecho una revisión los médicos nos anunciaron que el cáncer estaba allí de nuevo. Me marché a otra habitación privada, lejos del rey, y recuerdo que me tiré al suelo y lloré desconsoladamente. Estas han sido las dos veces que no pude controlarme.

			—Cuando veía que la vida de su esposo se acababa, ¿sintió que había cosas que no habían tenido tiempo de hacer? 

			—No, nunca pensé en ello. Nunca pensé que con su muerte mi puerta iba a cerrarse. Siempre he pensado que se abría un nuevo camino para él y que algún día volveríamos a recorrerlo juntos.

			—¿Aceptó que ya no había nada que hacer? 

			—No, nunca. Solo cuando llegamos a Jordania la última vez y los doctores dijeron que ya no había solución, que el final estaba llegando. Los meses que estuvimos en el hospital, los dos sabíamos lo que ocurría. Sabíamos que estábamos en manos de Dios pero nunca perdimos la esperanza de una recuperación.

			—Debió de ser terriblemente dramático aquel último viaje de regreso a Jordania…

			—Teníamos tanta gente con nosotros que había pasado todo el tiempo a su lado, todos ellos tan tristes: su cuerpo de seguridad, sus pilotos, sus doctores, sus enfermeras, nuestros hijos que también estaban con nosotros, todos vinieron a darle su adiós, pero él ya se había dormido.

			—Aunque no creo que nadie diga una última palabra en esos momentos, pienso que hay demasiada literatura sobre ello, ¿el rey dijo algo antes de entrar en coma?

			—En el hospital, horas antes de regresar a Amán, los doctores hablaron con nuestro hijo, el príncipe heredero, y luego me informaron a mí de que no iba a recuperarse. Nuestro hijo tomó la decisión de regresar inmediatamente. Y regresamos. El rey estaba sedado. No hubo ninguna palabra final. Por supuesto que hablamos antes, cuando no había llegado todavía ese momento.

			 

			 

			La otra reina que la «expulsó» del paraíso 

			 

			A Noor la acusaron siempre de ser demasiado bella y demasiado extranjera. Llegó a convertirse en la mujer jordana por excelencia, potenciando incluso la moda del país, como podía verse en la ropa que siempre lucía incluso en los viajes oficiales. Mientras, Rania, palestina, se ha convertido, desde que es reina, en la representación más frívola del reino hachemí por su pasión desbordada por el lujo y la alta costura de los grandes diseñadores europeos, como Armani, Valentino, Dior o Channel, llegándosela a comparar con Carolina de Mónaco, la Carolina jordana.

			En una de mis entrevistas con Noor le pregunté por la reina de Jordania, por la actual soberana:

			 

			—Es muy atractiva, es muy bonita. Solo eso.

			—¿Solo eso?

			—Solo eso. 

			—¿Podemos comentar esto?

			—Sí, sí. Es muy atractiva, es muy bonita.

			 

			Puede que al lector le sorprenda el laconismo de la reina Noor sobre su sucesora Rania. Pienso que fue demasiado generosa si tenemos en cuenta que la actual consorte fue una de las instigadoras de que se alejara a la reina viuda, a la reina madre, de Jordania. 
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					Rania, nada que ver físicamente con la reina que es hoy, el día de su boda con el príncipe Abdalá. Ella era tan solo una emigrante palestina.

			 

			¿Cómo olvidar el inaceptable comportamiento de Rania el 25 de enero cuando el soberano volvía a la clínica Mayo en Estados Unidos, en una situación preagónica —fallecería el 5 de febrero— y apenas unas semanas después del precipitado regreso a Amán, para que se apartara al hermano de Husein, Hasán de la sucesión, y se nombrara al hijo primogénito Abdalá heredero? Ni en esos dramáticos momentos Rania fue capaz de disimular su ambición por convertirse en reina. Noor lo cuenta así en sus memorias:

			 

			Fuimos en coche desde el palacio hasta el aeropuerto de Amán. Abdalá iba en el asiento delantero, junto a su padre, mientras que su esposa Rania y yo viajábamos atrás. Intenté calmar la angustia y los temores que la asaltaban ante la posibilidad de que el destituido príncipe Hasán y otros intentaran interferir en la sucesión. La tranquilicé expresándole mi convencimiento de que nadie contravendría los deseos de Su Majestad.

			 

			Sorprende que aun en esos dramáticos momentos a Rania lo que le preocupaba no era la salud del rey Husein, sino que el depuesto Hasán le impidiera ser reina. No se ha visto nunca jamás una falta de pudor, de respeto y de dignidad como esta. Ello retrata a Rania como una mujer ambiciosa y fría.

			Yo la conocí cuando era tan solo una pobre palestina que tuvo que emigrar a Kuwait para sobrevivir. Rania fue la responsable, la instigadora, no solo de que Noor no se convirtiera en la reina madre, sino de que se la obligara a abandonar el país. Cierto es que Noor jugó mal sus cartas, teniendo todos los ases en su mano.

			Aunque desde hacía años Husein había designado a su hermano Hasán, de 51 años, heredero (cuatro esposas y doce hijos complicaban mucho la sucesión), Noor, que le detestaba, estaba empeñada en que su esposo le apartara como príncipe heredero y designara a su hijo mayor Hamzah. Pero como este era entonces menor de edad, no podía suceder a su padre, por lo que no se le ocurrió otra cosa que aceptar, con sentido común, que a la muerte de Husein fuera designado, provisionalmente, sucesor Abdalá, el hijo primogénito de Muna, su segunda esposa, tan extranjera como Noor, ya que era británica, pero con la promesa firmada y rubricada por su padre de que Hamzah sería en su día el sucesor del primogénito del rey.

			Para llevar a cabo esta rocambolesca maniobra, e instigado por su esposa, Husein regresó incluso del hospital de Estados Unidos, la clínica Mayo, para intentar poner orden en la familia y destituir a su hermano. Para ello redactó una carta con durísimos reproches que iban más allá de lo profesional para entrar en lo personal: «Has herido a mi familia e insultado a mi esposa, la reina, con insinuaciones difamatorias. Mi hijo Hamzah (primogénito de Husein y Noor) ha sido objeto de tu envidia, de tu maldad, afirmando que cuando fueras rey, tú elegirías a tu sucesor, que no sería mi hijo».

			Como consecuencia de todo ello, Muna y Noor quedaron enfrentadas, la primera como reina madre de Abdalá, y la segunda, la perdedora, como madre del heredero del heredero, una figura que no se mantenía en pie. Y mucho peor cuando Husein murió. Ese día la reina americana de Jordania solo sería reina viuda, título inexistente y sin protocolo en ninguna monarquía.

			Pero, con quien nadie contaba era con la intriga de una bellísima joven palestina de veintiocho años, la esposa del nuevo rey a la muerte de Husein. Cuando el cuerpo del soberano aún estaba caliente, ya empezó a maniobrar contra Noor, de una forma ladina e hipócrita. En los primeros momentos, Rania aceptó seguir siendo solo princesa ya que el rey, su esposo, no deseaba concederle el tratamiento de reina por respeto hacia la reina Noor. Esto solo duraría unos meses. Transcurrido este tiempo, no solo exigió el título de reina, sino que su esposo apartara a su hermanastro Hamzah, el hijo de Noor, de la sucesión y designara heredero a su hijo primogénito Husein, de 5 años. También maniobró para alejar a Noor del reino y convertirla en una reina errante que busca la luz de su gran amor perdido.

			No se respetaron las palabras que el rey Husein dejó escritas para su esposa: 

			 

			Ella me ha traído la felicidad y ha cuidado de mí durante mi enfermedad con el mayor de los amores. Como jordana, pues pertenece a este país con cada fibra de su ser, ha mantenido siempre la cabeza alta en defensa y en servicio de los intereses de este país. Como madre, ha dedicado todos sus esfuerzos a su familia. Los dos hemos crecido juntos en alma y en espíritu y ha tenido que pasar por situaciones muy duras para asegurarse de que estuviera bien atendido. E igual que yo, ha tenido que lidiar con muchas inquietudes y recibir muchos golpes, pero siempre ha puesto su fe en Dios y ha ocultado sus lágrimas detrás de la sonrisa. 

			 

			Tampoco ella ha escapado a los dardos de los críticos. ¿Y por qué no? Porque siempre hay escaladores que quieren alcanzar la cima, y cuando la fiebre subía, algunos pensaban que había llegado su oportunidad.

			 

			—Hay una imagen que no puedo olvidar de usted, en la puerta de palacio despidiendo el cadáver de su esposo.

			—Después de darle el último adiós a mi marido, con mis hijas y las mujeres de la familia, vi cómo sus hijos varones le sacaban de la casa y le colocaban en el féretro para iniciar una larga y triste procesión a través de la capital hasta el palacio Raghadan. Después fui al cementerio para estar con él y ver cómo sus hijos le enterraban envuelto en un sudario blanco mirando hacia la Meca.

			—Por último, ¿cómo será su futuro?

			—Está en manos de Dios. 

			Y escrito está en sus memorias, cuando tras la dedicatoria «Para mi amado Husein, luz de mi vida», escribe: «Trabaja para la vida en esta tierra como si hubieras de vivir para siempre y trabaja para la otra vida en el cielo como si hubieras de morir mañana».

		

	
		
			Epílogo

			 

			 

			El comienzo de todo libro, sean cuales fueren las historias de cada una de nuestras reinas y princesas, tiene ya oculto un final y, en la circunferencia, el principio y el fin coinciden. Sobre todo, cuando todas las protagonistas lo son por un denominador común: el sufrimiento.

			Pero ¿es tan grave sufrir? Sufrir y llorar es vivir, decía Dostoyevski, que de sufrimiento sabía todo, aunque no estoy de acuerdo con que se deba ganar la felicidad mediante el sufrimiento. Para eso hay que ser masoquista, aunque algunas de nuestras protagonistas han preferido el sufrimiento a la pasión. Posiblemente, porque la manera más profunda de sentir una cosa sea sufrir por ella, como ya hemos destacado en algún capítulo de este libro.

			Seguramente, el lector eche de menos, de entre todas estas sufridoras, a algunas que creen que lo son, como esposas y como madres. Llevan razón: «Creer que porque sus ojos no expresan nada, un ser no sufre es un error fácil de cometer», decía Graham Greene. Puede que el autor se haya equivocado obviando algunos nombres, esos que aprenden a sufrir sin quejarse, que aprenden a considerar el dolor sin repugnancia. A lo peor, algunas historias habrán escandalizado al lector. Pero, para su tranquilidad, yo les diría que valgo más por lo que callo que por lo que he contado. Y lo que callo, lo callo para siempre.

			 

			Gracias por leerme.
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